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Japetus Steenſtrup. 


(Sb der iblandt de endnu levende eller med fuld Kraft 


virkende nordiſke Naturkyndige udpeges Nogen, ſom i Sardeles⸗ 
hed har havt det Held eller den Fortjeneſte (hvad man nu vil 
kalde det) at gribe ind i fin Videnſkabs Udvikling, og hvis Navn 
derfor, bærende hans Fedrelands med fig paa fin Beremmelſes 
Vinger, er kjendt over hele den civiliſerede Jord, maatte — al 
anden rivaliſerende og ikke rivaliſerende Dygtighed ufortalt — 
nævnes den Wand, hvis Billede ledſager dette Aarsſkrift. Vi 
nægte ingenlunde, at Andre ſamtidige danſke eller overhovedet 
nordiſke Naturforſkere kunne have ydet Bidrag til deres Viden⸗ 
ſtab, ſom, naar Alt kommer til Alt, maaſkee veie ligeſaa meget i 
dennes Vagtſkaal, og endnu mindre ſkal det negtes, at der maa⸗ 
ſkee baade har været og er nordiſke Videnſkabsmend, ſom have 
havt en ſterkere Judflydelſe paa det hoiere Aandsliv og Sam⸗ 
fundslivet i deres Fædreland; men i den lykkelige Gave, at 
aabne Videnſkaben nye Baner og fremme dens Udvikling, troe 
vi ikke, at nogen af dem kan ſtilles ham ved Siden. 
Johannes Japetus Smith Steenſtruß er født 1813 
d. 8de Marts, altſaa nu næften 56 Aar gammel. De ydre Omrids 
af hans Livshiſtorie ere i Korthed folgende. Steenſtrups Fode⸗ 
ſted er Gang i Thy, hvor hans Fader dengang var Praſt, men 
hvorfra han ſenere forflyttedes til Hillerslev og Kaaſtrup i Thy; 
fin Sfolelærdom fif han forſt ligeſom to af hans ældre Brødre 
for ham i en privat Latinſkole i Thiſted, men efter et Aars 
Forløb kom han ligeſom disſe i Aalborg Cathedralſkole. Hans 
Dimisſion herfra forſinkedes et Aar paa Grund af en heftig 
Sygdom, hvis Folger kun tillode ham at beſoge Skolen i enkelte 
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Timer Mavet igjennem, og han var endun kun Reconvaleſcent, da 
han i 1832 kom til Univerſitetet. Aaret efter tog Steenſtrup 
philoſophiſk Examen, men maatte derpaa indtil 1835 opholde fig 
i fit Fedrenehjem af okonomiſke Henſyn, idet han maatte afloſe 
fix ældre Broder (ſenere Preſt, nu død) i at underviſe fine 
yngre Brodre. — Det er aabenbart, at det var allerede i denne 
Steenſtrups forſte Ungdom, forend han 1835 vendte tilbage 
til Univerſitetet, at han, veſentlig ved egne Kræfter og ved 
Selvdannelſe, forberedtes til at blive Naturforffer, De For⸗ 
hold, hvorunder han levede i denne ſin Ungdom, vare heller ikke 
ugunſtige for cu flig Udvikling; i Skolen ſom ſaadan fandt 
Steenſtrup rigtignok ingen Hjælp eller Veiledning til fine natur— 
hiſtoriſte Studier, thi der leſtes intetſomhelſt af Naturhiſtorie, 
og ingen af Lærerne havde egentlig Iuteresſe derfor. Men der 
var blandt en Stamme af Skolens noget ældre Elever flere, ſom 
med Jver anlagde naturhiſtoriſke Samlinger (f. Ex. Entomologen 
F. W. Jacobſen, Steenſtrups Frænde, uu Provſt paa Samso, 
den ſeuere afdøde Adjunkt Lasſen, D. Brix o. fl. A.), og i 
Selſkab med dem foretoges derfor om Sondagene talrige Excur— 
ſioner efter Planter, Inſekter oſv., medens Steenſtrup var den 
Eneſte af dem, ſom tillige færdedes i Kalkgruberne efter Forſte⸗ 
ninger og ved Fjorden efter Fiſke og desl. Udenfor Latinſkolen 
havde Steenſtrup derimod en ſtor Opmuntring i disſe Beſkaf⸗ 
tigelſer ved Beſog hos Realſkolens daværende fortrinlige Be— 
ſtyrer, den ſom Lærer og Menneſke lige fortræffelige Stephan⸗ 
ſen (nu paa Holſteinsminde), ſamt hos de to Gartnere og 
Brodre J. og Chr. Beck. J de længere Ferier, naar Steen⸗ 
ſtrup med ſine Brodre kom hjem til Thy, og i det halvandet Aar, 
han tilbragte hjemme fom Student, vare Sammenkomſterne 
med en afholdt Morbroder, Paſtor C. E. Carſtenſen i Ager⸗ 
holm, kun et Par Miil derfra, af ſtor Betydning; thi Car⸗ 
ſtenſen var uſcedvanlig begavet ſom Naturforſker, en Elev af 
Melchior paa Herlufsholm og vel kjendt med hele Egnens 
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Flora og med dens Inſekter. De Egne, hvor Steenſtrup 
da ferdedes, ere desuden interesſante geologiſke Localiteter, ud— 
market typiſke Kridt- og Liimſteensegne med Rigdom paa For— 
ſteninger og med ſtore Drag af Moſer og Soer, med godt 
Fiſkeri og god Jagt, ſamt med Liimfjorden og Veſterhavet lige i 
Nerheden — Forhold, ſom i Forbindelſe med Faderens ſtore 
Jagtlyſt maatte fane Indflydelſe paa, at Steenſtrup tidligt fik 
meget at fee af Naturen og i Naturen og ſenere kunde faae let 
Adgang til at iagttage denne. 

Saaledes vendte da Steenſtrup tilbage til Univerſitetet med 
en ſtor Skat af egne Jagttagelſer og Erfaringer og i Grunden 
allerede temmelig udviklet ſom Naturforſter, ſelvfolgeligt i mindre 
Grad ſom Videnſkabsmand; men dette Stempel kunde Univer- 
tetet ſnart give ham. Dettes Paavirkning ſkulde ikke blive meget 
langvarig, men var vel deſto ſterkere, da Jorden var faa godt 
forberedt bande af Naturen og gjennem Steenſtrups tidligere Udvik⸗ 
ling. Schouws bedſte Forelœsninger over almindelig Botanik faldt 
da, gamle Reinhardts kjernefulde og geniale Forelæsninger ud⸗ 
øvede ſtor Tiltrekning paa ham, og til Forchhammer, hvis 
Forelæsninger allerede i 1832—33 havde fort ham ind i Geo⸗ 
logien, blev Forholdet, efterat Steenſtrup ved at ledſage ham 
paa en geognoſtiſk Underſogelſesreiſe over Sverrig til Born⸗ 
holm var kommet i endnu nærmere Beroring med ham, be⸗ 
ſtandigt inderligere. Det feiler ikke, at disſe udmerkede Mænd 
fra at være hans Lærere ſnart ere blevne hans „faderlig⸗ 
ſindede Venner“. Et andet Üdviklingsmoment var Samlivet 
med den noget yngre, udmerket begavede, Botaniker Salo⸗ 
mon Drejer og med Fr. Liebmann, begge dode i en for⸗ 
holdsviis ung Alder, fidftnævnte ſom Profesſor i Botaniken. 
Ogſaa hos Eſchricht og hos Beſtyreren af Prinds Chriſtians 
(ſenere Chriſtian VIII's) particulaire zoologiſke (malakologiſke) Kabi⸗ 
net, Dr. Beck, fandt Steenſtrup Opmuntring og velvillig Imode⸗ 
kommen. — Allerede to Aar efter ſin Tilbagekomſt til Univerſitetet 
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aflægger Steenſtrup Vidnesbyrd om fin Modenhed, idet han i 
1837 (ſamme Dag ſom han fik Regenſen) vandt en af Videnſka— 
bernes Selſkab for det Thottſte Legat udſat Pengeprcmie og 1838 
Univerſitetets Guldmedaille for Afhandlinger over de udſatte 
Priisſporgsmaal „om de Forhold, hvorunder Naaletreſtammer 
forekomme i vore Moſer“, og „om Forſtjellen mellem Fuglenes 
Trek og Fiſtenes Vandringer“. Med den forſtucvnte af disſe Af⸗ 
handlinger ſtulle vi ſiden komme til at beſkeftige os; den anden blev 
uheldigviis aldrig offentliggjort, — Da Rentekammeret 1839 be⸗ 
ſluttede at lade foretage en naturhiſtoriſk⸗okonomiſk Underſogelſe af 
Island, viſtnok ifær for at afvæbne dets Beboeres evindelige Klager 
over, at man forſomte Beuyttelſen af dets formeentlige Mineral-Rig⸗ 
domme, var det et ſtort Held, at det dertil kunde benytte den unge 
Naturforſter med en faa alſidig Kundſkab og et ſaa hurtigt og 
feluftændigt BLE for Sandheden. For Islands Opkomſt kunde 
Steenſtrups, Schythes og Hallgrimſons Reiſer i 1839 
og 1840 ikke give noget Udbytte, men havde der herſket nogen Tvivl 
om dets Spovl⸗ og Kuldannelſers Uvigtighed i tekniſk-okonomiſk 
Henſeende, blev den ialfald hævet, og for Steenſtrups egen Ud⸗ 
dannelſe Tom Naturforſter og for Samlingernes Forogelſe var den 
af lignende Betydning ſom hans tidligere Ophold i ſin Fodeegn. 
Vi mage atter her udtale en Beklagelſe, den nemlig, at hans 
Underſsgelſer over Islands Geognoſi og færligt over „Surtur— 
branden” — hiint mærkelige Brunkullag midt i Islands Trap- 
field, der indeflutter Levninger af en ſydlig Planteverden — ſamt 
hans og hans Reiſefcelle Hallgrimſons Underſogelſer over de 
islandſte Vulkaners Hiſtorie aldrig have feer Lyſet; ikke alene 
vilde derved Kundſkaben om nordiſke Naturforhold, om de ſtore 
Naturkrafter, Ildens, Iſens og Bandets Virkninger, have faaet 
en beiydelig Berigelſe, ſom nu forſt ſenere ved Andre og mindre 
fyldigt er tilflydt den, men Erkjendelſen af, at der i Islands 
Bjerglag lage fuldſtendige Vidnesbyrd om Landets tidligere Be⸗ 
kledning med en fyldig Skovvaxt, hvori f. Ex. end ikke Tulipan⸗ 
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træet manglede, vilde have været et ſtort Fremffridt i Geogno- 
ſien; at hans Manuſkripter og Tegninger af Surturbrands— 
planterne ſenere ere blevne benyttede af Specialforſkerne paa 
dette Omraade, kan kun tildeels bode paa Savnet. — Aaret 
efter fin Hjemkomſt blev Steenſtrup efter Lector Bredsdorffs 
Dod anſat ſom Lector ved Soro Academi og giftede ſig da med 
fin nuværende Huſtru Ida Kaarsberg, en Datter af den 
Enke, i hvis Huus han havde været fin hele Skoletid i Aal— 
borg. Her i Sorø var Steenſtrup da i Virkſomhed, indtil han 
i Foraaret 1846 efter den hoitfortjente Zoolog, Etatsraad Rein- 
hardt (den ældreg) Dod overtog hans Lereſtol ſom Univerſitets⸗ 
lærer i Zoologien og Beſtyrer af Univerſitetets zoologiſke Mu⸗ 
ſeum. J hine 5 Aar falder Steenſtrups Udnarvnelſe til Medlem 
af Videnſkabernes Selſkab (18421, haus Reiſe til Færøerne og 
Skotland i Kronprindſens (ſenere Frederik VII's) Folge i Som⸗ 
meren 1844, og Üdgivelſen af de to navnkundige academiſte 
Programmer om „Forplantning og Üdvikling gjennem vexlende 
Generationsrekker“ og om „Hermaphroditismens Tilvarelſe i 
Naturen.“ Her i Sorø paalaa det Steenſtrup, idetmindſte 
i Begyndelſen, deels at underviſe i Skolens øvre Klasſer i 
Naturhiſtorie, en Virkſomhed, ſom ved Fagets daværende tryk⸗ 
kede Stilling i Skolen — i de ſaakaldte ſtuderende Klasſer 
leeſtes der kun Naturhiſtorie 1 Time om Ugen i de hoiere 
Klasſer, og i Realklasſerne var der gjerne kun 1 eller 2 Elever 
— ikke var meget lonnende, deels at foredrage Botanik og Mi⸗ 
ralogi for de ſaakaldte Academiſter. Det er en Selvfolge, at 
han i denne Retning maatte udove en betydelig Indflydelſe paa 
fin lille Tilhorerkreds, forſaavidt ſom den var modtagelig for en flig 
Paavirkuing; men en Støtte for det allerede dengang, meeſt vel ved 
indre Splid, vaklende Sorø Academi blev han desverre ikke. Der⸗ 
til pasſede han og det for lidet til hinanden. — Siden 1846 har 
Steenſtrup altſaa virket ſom Univerſitetslerer, Muſeumsſtyrer 
og Forfatter ved Kjobenhavns Univerſitet. Fra 1848 indtil det 
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kongelige naturhiſtoriffe Muſeums Overgang til Univerſitetet og 
Sammenſmeltning med dettes Samlinger var han tillige, i For— 
ening med Conferentsraad Lehmann (indtil dennes Dod) og 
Profesſor, Couferentsraad Forchhammer en af forſtncvnte 
Anſtalts Directeurer, og ſiden den Tid har han været Formand i 
de forenede Muſeers Beſtyrelſesraad. Sine Fortjeneſter af Feedre⸗ 
landet og Videnſkaben har han efterhaanden feet hædrede ved at blive 
valgt til Secretair for Videnſkabernes Selſkab, ſamt ved at blive 
udnævnt til Ridder af Dannebrog og af Nordſtjernen ſamt Danne⸗ 
brogsmand og Etatsraad (en Skjabne han har maattet dele med 
mange baade af vore ſtore og ſmage Mænd). Mange udenlandſke 
Academier og Selſkaber have valgt ham til Medlem — han er 
f. Ex. et af Royal Societys 30 udenlandſte Medlemmer — og 
ved Lunds Univerſitets Jubelfeſt vifte baade dets philoſophiſke 
og dets lgevidenſkabelige Facultet ham fin Anerkjendelſe ved at 
tildele ham den Doctorhat, over hvis Anſkaffelſe til den ſedvan⸗ 
lige Tid hans Udvikling tidligt havde fort ham ud. Ogſaa 
denne ÜUdmarkelſe, ſom ſnareſt vakte „gode Venners“ Skjemte⸗ 
lyſt, bar han med fin ſodvanlige elſtocerdige Humor. Bort eget 
Univerſitet har gjentagne Gange villet vælge ham til Rector, en 
Wre, ſom hans mangfoldige Forretninger dog have forhindret 
ham i at modtage. Det ber endnu anfores, at Steenſtrup 
fire Gange med offentlig Underſtsttelſe har foretaget Reiſer i 
Tydſkland, Nord- Italien med Dalmatien, Frankrig og Eng⸗ 
land, Reiſer, ſom baade have havt Betydning for ham ſelv og 
for Videnſkaben. J ſamtlige ſkandinaviſke Naturforſkermoder 
har han været Deeltager med Undtagelſe af de to forſte, da han 
var paa Island, og det fjerde, ſom indtraf under haus Reiſe til 
Færøerne. 

Allerede i fit forſte ſtorre Arbeide: „geognoſtiſk⸗geo⸗ 
logiſk Underſsgelſe af Skovmoſerne Vidnesdam- og 
Lillemoſe i det nordlige Sjælland, ledſaget af ſammenlignende 
Bemeerkninger, hentede fra Danmarks Skov⸗, Kjer⸗ og Lyng⸗ 
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moſer i Almindelighed”, træder Steenſtrup os imode ſom den 
fuldtferdige, ſin Opgave fuldkommen voxne, Forſker og Viden⸗ 
ſkabsmand. Det var en Underfogelſe i en heel ny Retning, hvor 
Steenftrup ſaagodtſom ingen Forgengere eller Veiledning havde 
at ſtotte fig til, hvor han ſelv maatte ſkabe fig fir Underſogelſes⸗ 
Methode, og hvor kun en ganſke almindelig Formodning om, at 
de tidligere Vegetationsforhold vilde viſe fig forſkjellige fra de 
nærværende, kunde lede Underſogelſens Gang. Men det var paa 
den anden Side et Studium, ſom maatte have en hoi Grad af 
Tiltrækning for en Aand, der følte fig Opgaven voxen; thi han 
kunde vide, at i Torvemoſerne maatte der ligge en tro (om end 
ufuldſtcendig) Beretning om Landets phyſiſke Hiſtorie fra den Tid 
af, da de begyndte at dannes, indtil deres Dannelſe var affluttet 
i det Mindſte, og denne Hiſtorie var det af ſtor videnſkabelig Be⸗ 
tydning at lere at fjende, uagtet den ſelpfolgeligt ikke kunde oplyſe 
noget om Landets eller Jordens ældre Skabelſeshiſtorie, førend vort 
Fædreland dukkede op af Havets Bølger, Underſogelſen gav det 
uventede Reſultat, at vort Fodelands Skovpext flere 
Gange har ſkiftet Charakteer: forſt var Landet dækket med 
Ba vreasp og derefter med Fyrreſkove, ſenere med Ege⸗ 
ſkove (af Vinteregen) og tilſidſt med El leſkov, i det mindſte 
paa og omkring Moſerne; Ege- og Elleſkovens Aflosning af 
Bogeſkov tilhører derimod en ſenere Periode, ſom i det Hele 
og Store er yngre end Torvemoſernes Dannelſestid. Desverre 
have vi her ikke Plads til at dvæle længere ved disſe merkelige 
Underſogelſer eller til at gjengive deres Reſultater mere i det 
Enkelte, men fkulle kun tilfoie, at Torvemoſen ſelpfolgeligt ogſaa 
veed at fortælle adſkilligt om det ſamtidige Dyrelivs Hiſtorie, 
men at denne dengang [aa udenfor den Steenſtrup ſtillede Opgave 
og derfor kun berøres mere i Forbigaaende, hvorimod den lige ſiden 
den Tid har været en af Gjenſtandene for hans utrettelige Studier, 
til hvilket Maal han derfor ogſaa altid har havt en ſceregen Inter⸗ 
esſe for fauniſtiſte Studier overhovedet. Det er vel muligt, at 


8 


Steenſtrups Arbeide ikke fik al den Betydning for Videnſkaben 
i det Store, ſom det burde, og ſom det vilde have faget, hvis det 
havde været ſkrevet paa et mere udbredt Sprog; det er os idet— 
mindſte ikke beljendt, at det har fundet mange Efterfolgere, og 
dog vil det den Dag idag kunne tjene ſom Monſter for lignende 
Arbeider, og havde vi mange ſaadanne fra det hele Bælte af 
Jorden, hvor Torvemoſer findes, vilde vor Kundſkab om dens 
forhiſtoriſke Hiſtorie (om vi tor udtrykke os faa) være en anden, 
end den nu er. Men Erfaringen lærev da ogſaa, at disſe Un— 
derſogelſer ingenlunde hore til de lette, og at kun Faa beſidde 
den fine Takt for Naturens Studium, den Skarpſindighed og 
alſidige Naturkjendſkab, ſom kan veilede dem til at tyde den 
dunkle Skrift, hvormed „Torvebogen“ er ſkrevet. 

Naſte Gang vi fee Steenſtrup tvæde frem med en mere 
betydningsfuld Jagttagelſe, er da han paa Opreiſen til Island 
opdagede Krabbernes og Eremitkrebſenes Forvandlin- 
ger; thi vel havde en engelſk Naturforſker allerede 1832 gjort 
den ſamme Opdagelſe for en Krabbes Vedkommende, men den 
Vantro, hvormed man mødte Steenſtrups Jagttagelſer, viſer 
bedſt, hvor upaaagtet hiin Opdagelſe var forbleven. Jovrigt fil 
heller ikke Steenſtrup her den Wre for hiin Opdagelſe, ſom 
egentlig tilkom ham; det af Steenſtrup indſamlede og til Etats⸗ 
raad Reinhardt nedſendte Materiale blev nemlig af denne over⸗ 
givet til den tydſke Profesſor Rathke, ſom benyttede det, til⸗ 
ligemed hvad han felv havde ſamlet paa fin Reiſe i Norge, til 
ſin Fremſtilling af dette interesſante Forhold; ſaameget mere 
bor vi da her erindre om, hvormeget der af de nordiſke Natur⸗ 
forſteres Beſtrebelſer for, gjennem Studiet af de lavere Hav⸗ 
dyrs Metamorphoſer ſaa at ſige at omſkabe denne Green af Zoo⸗ 
logien, ſkuldes den danſte Forſker, med hvis videnſkabelige Virk⸗ 
ſomhed vi her beſkeftige os. 

Det betydeligſte Blad i Steenſtrups Livsbog er dog uden 
Tvivl det, hvorpaa han ſkrev fit Skrift: „Om Forplantning 
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og Udvikling gjennem verlende Generationsrakker, 
en færegen Form for Opfoſtringen i de lavere Dyreklasſer“; 
thi ſelb Den, der ellers kun vil indrømme Steenſtrup det mindſt 
Mulige, vil ikke kunne nagte, at det har gjort Epoke i Viden⸗ 
ſkaben, og at dets Virkninger ville foles, faalænge der er Viden⸗ 
ſtab til. Idet det paaviſte, hvad man vel maa falde en ny 
Naturlov i den organiſke Verden, og beſtemte dens Omraade 
med en ſaadan Noiagtighed, at der nu efter ſaamange Aars 
Forlob er ſaare lidet at lægge til eller tage fra, ſkaffede den 
Videnſkaben Fred for endeel formeentlige Undtagelſer, ſom ind⸗ 
ordnedes i den nye Lov, og aabnede Veien for nye Synspunkter 
og nye Underſogelſer i de forſkjelligſte Retninger. Steenſtrup 
paaviſte deels gjennem en Rakke af ſelvſtendige Jagttagelſer, 
deels gjennem en gandfuld Tydning af Andres (navnlig af 
Sars, Lovén, Eſchricht, Chamisſo og v. Siebold), 
at det hos mange lavere Dyreformer er en Lov, at Forplant⸗ 
ningen ad den normale Bei (ved Hanners og Hunners kjens⸗ 
lige Samvirkning) regelmesſigt ſkifter med en kjonslos For⸗ 
mering under forſtjellige Former (Knopſkydning, Opamning af 
Kim, Tverdeling o. ſ. v.); undertiden ere de forſkjellige Genera⸗ 
tioner, ſom fremkomme ved disſe to i deres Natur og Vaſen 
aldeles forſtjellige Forplantningsmaader og ere fnyttede til hver 
af disſe, fan forſkjellige i Bygning og Levemaade, at det, førend 
deres genetiſte Sammenheng var godtgjort, ikke var faldet No⸗ 
gen ind at fætte dem i den famme Dyreklasſe; og of te, men 
ingenlunde altid, ſtager den kjonsloſe (opammende) Generation 
paa et la vere Trin end den, der klover fig i Hanner og 
Hunner. Af vore almindelige Vandmeend f. Ex. gives der 
Hanner og Hunner; deres Yngel udvikler fig til en „Polyp“, 
ſom ved Tverdeling oploſer fig i et ſtort Antal Individer: [maade 
Vandmend, der, naar de i Sommerens Lob ere blevne kjons⸗ 
modne, atter avle en Polypyngel, og ſaaledes i et evindeligt 
Kredslob. Det er en Selvfolge, at en Lov for Forplantningen 
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(denne Dyrelivets Hovedfunction) af denne Beſkaffenhed, om hvis 
Mulighed man hidtil faa at ſige ikke havde havt Anelſe, og hvis 
Overensſtemmelſe med de Kjendsgjeruinger, ſom den fkulde 
ſammenordne til en Heelhed, desuagtet, da den forſt var frem— 
fat, var umiddelbart indlyſende, maatte fremkalde en heel Om— 
væltning i Videnſkaben. Det er neppe nogen Overdrivelſe at 
betegne Fremſtillingen af denne Theori ſom et af de ſtorre 
Fremſktridt, Naturhiſtorien nogenſinde har gjort, og ſom ſaadant 
er den da ogſaa almindelig anerkjendt. Det følger af fig ſelv, 
at alt ſom Videnſkaben gager frem, betegne Theorierne kun Mile— 
pælene paa den tilbagelagte Vei, „Lovene“ tilfæmpe fig en vigtigere 
Form eller gaue op i fuldkomnere Love af en hoiere Orden; og 
det vil derfor vel ogſaa gage paa ſamme Maade med Steenſtrups 
Lære om „Forplantuing og Üdvikling gjennem vexleude Genera— 
tionsrœkker“, men for Sieblikket har man mere Grund til at undre 
ſig over, at der i Fjerdedelen af et Aarhundrede ikke har veret 
mere at ændre ved den, end der har. Vel er der i den ſeneſte 
Tid paaviift Phænomener (ifær den ſaakaldte „Parthenogeneſe“ 
eller en deelviis Forplantning af Hunner aldeles uden Hanners 
Medvirkning), ſom aabenbart ere ner beflægtede med dem i hin 
Forplantningslov og alligevel ikke kunne falde ind under den i dens 
nærværende Skikkelſe; men den Lov eller Lære er gaben bart endnu 
ikke fundet, ſom kan erſtatte den. For blot at anføre nogle Exempler 
paa denne Leeres indgribende Betydning, ſkal her kun navnes, 
at den har været af den ſterſte Vigtighed for Laren om Indvolds⸗ 
ormene, hvis indviklede Livshiſtorie man forſt ad denne Vei 
blev ret iſtand til at forfølge, hvorfor ogſaa alle ſenere practiffe 
Foranſtaltninger forat modvirke de Lidelſer, ſom disſe Snyltedyr 
kunne fremkalde (Dreieſyge hos Faarene, den islandſke Leverſyge 
ofv.), have deres Rod og Kilde i hiin Lære; ſamt at den har 
været af overordentlig Betydning for Zoologiens Soſtervidenſkab, 
Botaniken, ikke alene gjennem det i ſenere Aaar paaviſte „Ge— 
nerationsſkifte“ hos Svampene, men ogſaa ved at ſtotte en, 
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ikke alene meget aandfuld, men ſikkert ogfaa videnſkabelig rigtig 
Opfattelſe af Planten ſom en ſammenſat Organisme, en Stat 
af Individer (Bladene), hver med fin beſtemte Betydning for 
det Hele, ſom Polyperne i en Polypbufk f. Ex., og med det 
ſamme lopbundne Skifte mellem kjonslig Forplantning (Frøene) 
og kjonslos Formering (Knopdannelſe) ſom hos disſe. 
Steenſtrups „Underſogelſer over Hermaphroditis⸗ 
mens Tilverelſe i Naturen“ ſkulde dannet et Supplement 
til Læren om Generationsſkiftet og viiſt, at den Tvekjonnethed, 
ſom man fra gammel Tid af, ofte fan at ſige uden Underſsogelſe, 
ofte kun efter en ufuldftændig Underſogelfe, havde tillagt de 
lavere Dyreformer neſten ſom en Sag, der forſtod fig af 
fig ſelv, eller i det mindſte form Noget, der var overmaade 
ſandſynligt paa Grund af den lavere Dyreverdens formeent⸗ 
lige halv planteagtige Charakteer, hverken var videnfkabelig 
begrundet eller — naar man ſaae hen til det lovmasſige 
i Kjonsforholdene forreſten i Dyre⸗ og Planteriget — ſand⸗ 
ſynligt. Naturforſkerne opfordredes derfor til at prove Kjons⸗ 
forholdene hos de lavere Dyr med et mere aabent Sie for de 
mangehaande Skuffelſer, hvorfor man her er udſat, ikke med 
forudfattet Vished om i det miudſte i visſe Klasfer at ville 
finde begge Kjon hos ſamme Individ, men hellere med forud⸗ 
fattet Tvivl, om der virkelig overhovedet fandtes noget Saadant 
i Naturen, en Tvivl, der ialfald a priori er mere berettiget end 
Formodningen om det Modſatte. Havde Steenſtrup kunnet 
befrie Videnſkaben for den i mange Henſeender trykkende og 
uhyggelige Lære om Hermaphroditismen, vilde han ſikkert der⸗ 
ved have erhvervet fig et ikke mindre Krav paa dens Tak⸗ 
nemmelighed end ved dette Skrifts umiddelbare Forgeenger; men 
den Kulde, hvormed det ſammenligningsviis blev modtaget, vidner 
nokſom om, at det ikke lykkedes ham. Og det var heller ikke 
ſaa beſynderligt. For Læren om Generationsſkiftet var der 
Plads, uden at rydde noget Andet afveien, der var der aaben 
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Jordbund for det Nyes Indforelſe i Bidenffaben; men Fore- 
ſtillingen om „Hermaphroditismen“ var fan indvævet i alle 
Foreſtillinger, i Aarhundreder bleven faa indgroet i alle Hoveder, 
at den i gunſtigſte Tilfælde kun langſomt kunde udryddes ſom 
enhver anden i ſin Tid berettiget Antagelſe eller Tro. Vel 
folger man med ſtor Interesſe haus Udvikling af det Unaturlige 
i hiin Lære og foler, at han her fuldſteendigt ſtaaer pan Viden⸗ 
ſkabens Grund og taler dens Sag med Eftertryk, og viſtnok er 
det ogſag lykkedes ham at iudffrænfe de formeentlige Hermaphro⸗ 
diters Antal hovedſageligt til de enkelte Dyreformer: Igler, Ikter, 
Regnorme og (tildeels) Snegle, og at viſe, at deres formeentlige 
Tvekjonnethed, bortſeet fra alle abſtracte Theorier, ingenlunde 
var godtgjort med videnſkabelig Skarphed; og Steenſtrup har 
overhovedet, ſom en af Hermaphroditismens Forſvarere har ſagt, 
bibragt denne Lære et Slag, ſom den aldrig kan forvinde; men 
alligevel er der neppe endnu en eneſte Naturforſker af Betydning, 
ſom vedkjender fig den Lære, at der ingen andre Hermaphroditer 
er til i Naturen end tilfældige Monſtroſiteter. Grunden til, at 
Omſlaget ikke er blevet ſtorre, man vel ſoges deri, at den Skarp— 
ſindighed, man indrommede Steenſtrup at have lagt for Dagen ved 
denne Leilighed, forunderligt nok indjog Frygt for at give ſig den 
i altfor hei Grad i Vold paa de formeentlige Kjendsgjerningers 
Bekoſtning, og at man fandt, at det ikke var lykkedes Steenſtrup 
at bringe fin ſimplere Opfattelſe af de omſtridte Formers Kjons⸗ 


forhold til fuld Evidents. Ganſke viſt er det ſiden den Tid 


gaaet yderligere, om end langſomt, tilbage for „Hermaphrodi— 
tismen“, og den bygger vel nu kun ganſke undtagelſesviis paa 
de Grunde, hvis Utilſtrœkkelighed Steenſtrup i fin Tid ſogte at 
viſe, men til dens Fortrengelſe af Videnſkaben er der endnu 
kun en fjern Udfigt, og om Steenſtrup i dette Punkt tildeels har 
grebet feil eller tvertimod været forud for fin Tids Udvikling, 
derom vil, ſom en Folge af disſe Underſogelſers eiendommelige 
Vanſkelighed, neppe nogen Nulevende faae fuld Vished. 


13 


Om den Deel af Steenſtrups videnffabelige Virkſomhed, 
ſom falder efter haus Forflyttelſe til Kjøbenhavn, ſkulle vi fatte 
os kortere, fordi den ligger os nærmere i Tiden og derfor paa 
den ene Side er Samtiden mere bekjendt, paa den anden Side 
mindre let at overſee i fine nævmere og fjernere Virkninger; 
men een Ting er der dog, ſom vi her mage fremhæve med en vis 
Styrke, nemlig hans Underſogelſer over „Kjokkenmoddin— 
gerne“ eller Affaldsdyngerne fra Urboernes (Steenfolkets) 
Maaltider og deres midlertidige eller mere langvarige Ophold ved 
Danmarks Kyſter, Underſogelſer, hvilke hau viſtnok udforte i 
Forening med Forchhammer og Worſage ?), men for hvis 
Hovedreſultat Wren dog maa blive hans og ingen Andens. 
Den almindelige Hovedryſten, for ikke at ſige Spot, hvormed 
den Opdagelſe, at visſe Skaldynger ved vore Kyſter ikke vare 
hævede naturlige Sſters- og Muslingbanker, men konſtige 
Ophobninger, beſtagende udelukkende af Affaldet fra Steenfol— 
kenes Maaltider af Sſters, Muslinger, Snegle, Pattedyr, Fiſke 
og Fugle, blandede med tabte og bortkaſtede Steen-, Been- og Leer⸗ 
redſkaber oſv., modtoges af en vis Deel af den archcologiſke, til⸗ 
deels ogſaa af den naturvidenſkabelige Kreds herhjemme, er endnu i 
friſt Minde og viſer fart, hvor uventet Opdagelſen var; og at det 
var en vigtig Opdagelſe, feer man af det uhyre Opfving, den har 
bidraget til at give de Grene af Old- og Naturforſkningen, ſom 
modes i den faelleds Beftræbelfe at oplyſe, hvad vi allerede engang 
her have kaldt Jordens og Menneſkeſlegtens forhiſtoriſke Hiſtorie, 
ikke alene i hele Europa, men ſnart ſagt hele Verden over, — 
en Bevcgelſe, ſom endnu langtfra er affluttet, og ſom har an⸗ 
faget faa ſtor en Udſtrakning, at dens Reſultater for Sieblikket 
ere meget vanſkelige at overſkue. Unagteligt fremkaldtes den 
tillige ved Geologiens og Archcologiens ſamtidige Fremſfridt, 


*) Geologiſt⸗antiqvariſte Underſogelſer af Forchhammer, Steenſtrup og 
Worſage, Nr. 1— 5. 
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uafhængige af „Kjokkenmoddingerne“ og deres geniale Fortolker, 
men denne Factor har dog vævet af en gjennemgribende Betydning. 
Til disſe Underſogelſer knytte fig endvidere naturligt og noie 
Steenſtrups vidtloftige Studier af Dyrelevningerne i Tor ve⸗ 
moſerne, Knoglehnlerne og Beenbreccierne (0: Klippe⸗ 
ſpalter udfyldte af nedfaldne Dyrs Been), hvorved de færegne 
Forhold, hvorunder i alle disſe Dannelfer Dyreleuningerne fore- 
komme, tildeels forſt fik deres rette Forklaring“). 

Selvfolgeligt give vi ikke her en Udſigt over alle Steenſtrups 
Skrifter; de ere iovrigt forholdsviis ikke ſardeles talrige. Viſtnok 
hører Steenſtrup langtfra til dem, der kun ſkrive til egen Forher⸗ 
ligelſe, eller kun ſtudere for deres egen Skyld og ikke have. nogen 
Bevidſthed om, at Pligterne mod Videnſkaben ſtage over Hen⸗ 
ſynet til egen Begvemmelighed eller Fordeel; men hans øvrige 
Virkſomhed har i Reglen i den Grad lagt Beflag pan hans 
Kræfter, ifæv i de ſenere Aar, at kun Smaafrrifter leilighedsviis 
ere flydte af haus Pen. Vi ffulle dog her minde om, at han 
har havt det Held eller den Fortjeneſte (vi tillade os atter at 
bruge disſe Udtryk ſom ensbetpdende) at indføre adſkillige nye 
og meget merkelige Slegtstyper i Videnſkaben (f. Ex. Rhizo- 
chilus, Sphenopus, Xenobalanus, Philichthys, Myriotro- 
chus); om hans Underføgelfer over Geirfuglen, der er et 
Led i hans mangeaarige Studier af Landets Faunas Hiſtorie, 


*) Smlgn. Steenſtrups Univerſitetsprogram: „Et Blik pan Natur- og 
Oldforſtningens Forſtudier til Beſvarelſen af Sporgsmaalet om Men⸗ 
neſteſlegtens tidligſte Optreden i Europa. Forſte Aſſnit. 1882“ —, 
et Skrift, ſom i en tiltalende og letfattelig Form giver et Overblik 
over disſe vigtige og omfattende Studier og Underſogelſer. Over⸗ 
hovedet ere netop flere af Steenſtrups vigtigſte Skrifter affattede i en 
ſaadan Form, at de ere fuldkommen forſtagelige for enhver dannet Læfer, 
og, uagtet de behandle Sporgsmaal af den hoieſte videnſkabelige Vig⸗ 
tigher, ville leſes med ſamme Tilfredsſtillelſe, Hvad enten Leſeren er 
en Mand af Faget eller har fine aandelige Interesſer i ganſte andre 
Grene af den menneſtelige Viden. 
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og hvorved tillige et Afſuit af den Udryddelſeskrig, ſom Men- 
neſket har fort mod den vargeloſe Natur, blev fremdraget og 
opklaret; over Hvalrosſens rette Plads i det naturlige 
Syſtem oſv. Særligt mage vi vel endnu fremhæve Steenſtrups 
Skrift om den eiendommeligt omdannede og i Forplantningens 
Tjeneſte tredende ottende Arm hos visſe Blekſprutter (den 
ſaakaldte Hektokotyl), ſom hos nogle Arter endogſaa losrives under 
Parringen og forbliver i nogen Tid, tilſyneladende levende, hos 
Hunnen, hvorfor den til forſkjellige Tider var bleven tolket deels 
ſom et Snyltedyr paa denne, deels ſom felve dens Han; vel var 
den allerede noget tidligere af Andre bragt tilbage paa fin rette 
Plads, men forſt Steenſtrup ſtillede den tillige i det rette Lys 
ved at viſe, at den kun var Endepunktet i en lang Rekke hoiſt 
eiendommelige Omdannelſer, ſom bemeldte Arm hos de aller⸗ 
fleſte Blekſpruttehanner er underkaſtet, men ſom hidtil ganſke 
havde undgaaget Zoologernes Opmeerkſomhed. Vi ſtulle her 
endnu kun dvæle ved en lille, men ret interesſant, Epiſode i 
disſe Steenſtrups Blakſprutteſtudier, nemlig hans Paaviisning af, 
at den i Chriſtian III.s Tid ved Malmo indſtrandede Havmand 
eller „Somunk“ i Virkeligheden var en Kempe-Blakſprutte. 
At denne Opdagelſe heller ikke var faa gauſke en Hverdagsbe⸗ 
givenhed, turde fremgaage deraf, at anſeete Zoologer ſelv i den 
nyere Tid forgjaves havde brudt deres Hoveder med at tyde 
dette Ss⸗Uhyre, og at en af dem paa en Maade, der alminde— 
ligt opfattedes ſom en Udfordring til Steenſtrup, havde opfordret 
til at loſe Gaaden. Om Steenſtrup vilde have optaget Handſken, 
hvis han ikke ad anden Bei var bleven ledet ind paa Sporgs⸗ 
maalet, ſkulle vi ikke kunne ſige; men han var for meget Viden⸗ 
ſtabsmand til at antage en flig Gaade for uloſelig, og ved den 
lykkelige Forening af rig Phantaſi og ſkarpſindig Tenkning, 
ſom i Forbindelſe med alſidig Indſigt og dyb Forſkning giver 
ham en aandelig Overlegenhed, den ikke Mange, der ere komne 
i Berøring med ham, kunne have undladt at føle, lykkedes det 


16 

ham at tyde hiint gaadefulde Souhyre med en ſaadan Sikkerhed 
og Fuldſtendighed, at Sagen dermed var afgjort engang for alle. 

Dette maa være nok for at give dette Aarsſkrifts Leſere en 
Foreſtilling om, hvori Steenſtrups Betydniug for Videnſkabens 
og Naturforſkningens almindelige Udvikling iſar har beſtaget; 
den os afmaalte Plads tillader os ialfald ikke at dvæle længere 
derved eller ved hans Virkſomhed ſom Univerſitetslrer, Mu⸗ 
ſeumsſtyrer, Medſtyrer og Medlem af videnſkabelige Foreninger, 
Raadgiver for Miniſteriet ved mange Leiligheder oſv., eller ved 
hans Fortjeneſter f. Ex. af Udbredningen af Kjendſkabet til nordiſk 
Litteratur i Udlandet, og meget Andet, hvorom vi her gjerne 
tilfoiede nogle oplyſende Ord. Kun een Ting anſee vi det for 
en ſmertelig Pligt endnu til Slutningen at berore. Uagtet vi 
haabe, at Den, der i fin Tid — det blive ſeent! — vil fane det 
Hverv at ſkrive Steenſtrups Eftermele, endnu vil faae meget hidtil 
ugjort at foie til den ovenfor givne Fremſtilling af hans videnſkabelige 
Fortjeneſter, bor vi dog udtale, at ſkal dette Haab ikke ſkuffes, 
maa Staten og det Offentlige overhovedet høre op med at mis⸗ 
bruge vore meeſt fremragende Bidenffabsmænds Tid og Kræfter 
i den Grad til Forretninger og Arbeider, hvorved Videnſkaben 
intet Udbytte hofter, ſom det hos os ſynes at have været Skik 
og Brug lige fra Ole Romers til Forchhammers Dage. 
Om Steenſtrup nogenſinde i mismodige Sieblikke har angret, 
at han af Kjarlighed til fit Fædreland afflog den Kaldelſe til 
Prag, ved hvis Modtagelſe han allerede for en Snees Aar ſiden 
vilde fundet gunſtigere Forhold at virke under end dem, der 
efterhaanden beredtes ham herhjemme, vide vi ikke; vi ville haabe 
det Modſatte, men det kunne vi ogſaa uden Vanfſkelighed forudſee, 
at der vil komme en Tid, da man vil angre, at Krafter, ſom 
kunde udrettet meget mere i Videnſkabens og Aandslivets Tjeneſte, 
ere blevne bortodſlede og tildeels opflidte ved at anvendes 
udenfor deres rette Sphere, og at man ikke har havt Die for, 
at der gives aandelige Organismer, ſom man ikke uden Skade 
kan behandle ſom almindelige Arbeidsmaſtiner. 


Vort fjerde Bud. 


SÅ anfte Yugling, vil Du lange 

Boe ved deiligſt Bang og Bænge: 
Aer din Fader, Nordens Aand! 
Aer din Moder, Folkets Hjerte, 
Der har baaret Dig med Smerte, 
Fort din Fod og loſt din Haand! 


Unge Wand og unge Qvinde 

Bil Du graanet Hvilen finde, 
Hvor din Vugges Ganger gik: 
Ar, mens Livets Dag henglider, 
Sagas Skrift fra gamle Tider, 
Djerve Fadres Helteſkik! 


Fromme Modres Maal Du are! 
Intet Fremmed Dig beſucere — 

Kjend dit Sprog, Du Svend og Mo! 
Aldrig lod med jordiſk Tone 

Bedre Sang for Herrens Trone; 

Ei vil Gud, den Roſt ſkal doe. 


Det er Folkets Pagt med Livet, 
Kaaret, for vor Fremtid givet; 

Det er Danmarks fjerde Bud. 
Evigheden ei det fjerner: 

Den har Sit; men Tidens Stjerner 
Styres af den ſamme Gud. 
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Til en Brud. 


(Den iſte Juni.) 


mag Brudeterners Klynge 
J Mark og Eng og Lund 
Med Fugletunger ſynge 

J Feſtens glade Stund. 


En anden Pigeſkare, 

Det ſtille Blomſterfolk, 
Har ingen Toner klare; 
Thi bruger det en Tolk. 


114 Syrenens lyſe Toppe, 

Reiſt op mod Himlen blaa, 
De hv iſke: See, deroppe 
Skal Jordeus Bryllup ſtage! 


Guldregnens tunge Kjede 
Har ſtrakt ſig ned mod Jord; 
At Guld betyder Glæde, 
Det er et gammelt Ord. 


Rodtjorn og Hvidtjørn ſkrive 
Med Lys paa Haabets Grund, 
At Smerten ſelv kan blive 

En Livſens Kilde fund. 


Tæt Gedebladet ſnoer fig 

— Og faſt — om Tjernens Green; 
Det ſiger: Jeg betroer mig 

J Vaar og Hoſt til Een. 
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Saa har da hver fin Tanke 
Og hver fit Varſelsord, 
Hver af de Kroner blanke 
En lille Alf beboer. 


Men denne Roſe liden, 
Den tier; thi den veed, 
At aldrig endt i Tiden 

Er Sang om Kjærlighed. 


Pauline Worm. 


3 Skoven. 
(Af fac.) 


be Leſer! Du Fjender jo nok vor deilige, friſke, lyſe 
Bogeſkov, Du har mange Gange vandret under dens grønne 
Tag og folt dit Sind forynget og opmuntret, naar Du ſtirrede 
op i dens Kroner, og ſage dens altid glade Born, de ſmage 
lette Sangere hoppe fra Green til Green; dit Sie, der maafkee 
ofte var tungt og trat, blev livligt og aabent, naar det hvilede 
paa de fine Smaablomſter, der fra Skovbunden ſtraalede Dig 
im ode med de blage, rode og hvide Blade, og Du har ligeſom 
folt Ungdommens Lethed vende tilbage ved at indaande den rene 
Skovluft, ſtjondt det maaſkee er adſkillige Somre ſiden, Du 
var ung. 
Sjælland eier mange ſaadanne deilige Skove, og det er 
netop til en ſaadan, jeg agter at fore Dig. Pag en fri, aaben 
Plade omgivet af mægtige Bogeſtammer, der ſtrakte deres Grene 
hvit op i den blage Luft og dannede et Vorn mod Eftermiddags⸗ 
ſolens altfor ftærfe Straaler, vare to Mend fordybede i Sam⸗ 
2˙ 
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tale. Den Cnec, der havde alvorlige eller maaffee rettere tung— 
ſindige Anfigtstvæl, fad i Græsfet, han lod af og til Haanden 
glide hen over Ryggen af en ſtor ſort Hund, der laa ved 
Siden af ham, nu og da loftede den Hovedet, og ſage ufra— 
vendt paa fin Herre, og man ſkulde da naſten ſige, at dennes 
Charakteer afſpeilede fig i Hundens Die, ſaa roligt, ja naſten 
tungſindigt var det Blik, den vendte imod ham. Den Anden 
fæncde fig mod en af Trecſtammerne; der var over hele hans 
Perſon udbredt et Preg af Selvtilfredshed og Livelyſt, hans 
blonde Haar kruſede ſig om en Pande, der var glat og rolig, 
ſom om den aldrig var bleven furet af Sorgens Rynker, hans 
Dine hapde et eget ſmilende Udtryk, der ſyntes at vidne om, at 
Alt var gaaet jevnt og roligt for ham i Livet, og dog vilde de, 
der kjendte Vilhelm Valter, have pnaſtaget, at hau i dette Sie— 
blik fane lidt alvorligere ud end ſedvanligt. 

„Det er altſaa dit fulde Alvor med Indgivelſen af An⸗ 
ſogningen?“ ſagde han langſomt, „Du har overveiet alle mulige 
og umulige Folger af denne ubetenkſomme Handling?“ 

„Jeg har overveiet Alt, og beder Dig kun at ordne det 
Nodvendige desangagende; jeg har jo givet Dig Papirerne, og 
ſaa er der Intet videre“ — 

„Intet videre!” udbrød Valter noget heftig, „og det falder 
Du Jutet videre, kjender Du Dig ſelv ſaa daarligt, veed Du 
ikke, at Alle, der have mindſte Begreb om Kundſkab og Dyg⸗ 
tighed, erklere dine Forelæsninger for de bedſte og klareſte, 
Alle nære de ſtorſte Forhaabninger om Dig. Du er neppe fan 
gammel ſom jeg, neppe 40 Aar, allerede juridiſk Profesſor, 
Ridder af Dannebrog og flere udenlandſke Ordener, og faa tage 
ſin Afſted, naar man endogſaa kan have Udſigt til at blive Mi⸗ 
niſter. Men er Du da flet ikke cergjerrig?“ 

Og han ryſtede den Anden noget ublidt i Armen, idet han 
boiede ſig ned over ham. 4 

Denne ſage pan ham og ryſtede Hovedet noget langſomt. 


KF In EET 
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„Aergjerrig!“ ſagde han efter nogle Sieblikkes Forlob, „jo vel 
er jeg ergjerrig, men jeg higer ikke efter den Wre, Du opſtiller 
ſom Maalet for min Virkſomhed. Er der noget Oploftende 
for Aanden ved at ſtaae Dag ud, Dag ind paa Kathedret og 
tale ſig tret og mat om et kjedeligt tort Emne, der maaſkee i 
Oieblikket kan afvindes nogle interesſaute Sider, men ſom ved 
roligere Betragtning dog er Intet mod Guds frie, herlige Na— 
tur, der ſynes at falde og vinke, og love Den uſigelig Nydelſe, 
der ret vil hengive fig til den. Har min Nergjerrighed tidligere 
ſogt fig et andet Maal, faa er det nu gaget op for mig, at min 
Higen og Tragten ſkal gaae ud fra, at ſkabe lykkelige Menneſker 
omkring mig, og .... 

„At mergle Jorden, ſtumme Fløde og kjerne Smør,” af⸗ 
brød Valter ham leende, „Proſit die Mahlzeit, min gode Ven. 
Jeg kunde naſten have Lyſt til at onſke den fordømte Landeien⸗ 
dom, Du har arvet, Pokker i Vold; den har forvandlet Dig 
fra et fornuftigt Menneſke til en drømmende Phantaſt. Det er 
ikke nok med den forſte Overraſkelſe, der viſer fig i et Brev, 
tilſtillet mig paa en meget hemmelig Maade, ifølge hvilket 
jeg anmodes om, at møde Dig her en halv Miil fra Sorø; 
havde Du bedet mig om, at mode Dig i Lauſanne eller Genf, 
vilde jeg have fundet det ganffe rimeligt, da Du for 9 Maa⸗ 
meder ſiden fortalte os, at Schweitz var Maalet for din Reiſe, 
men uu“ 

„Men nu,“ ſagde Vennen, da Valter ſtandfede et Sieblik 
for at trække Veiret, „nu ere vi midt i Sjælland, og dog kan 
man med lidt Phantaſi og en Smule god Villie godt indbilde 
ſig, at Reiſerouten ikke er bleven forandret.“ Og idet han reiſte 
ſig op og tog den Anden ved Armen, forte han ham igjennem 
en Granſkov til en Udkant af Skoven, hvor en ſkummende Aa 
ſtandſede dem. „Seer Du, dette er Rhinen, lidt tilvenſtre er 
Vandfaldet ved Schaffhauſen, rigtignok driver Faldet her en 
Molle, og det troer jeg neppe er Tilfældet med dets magtige 


år: 
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Soſter; det hoie Punkt ligefor os er Rigi, ſkilt fra os ved 
Hoifletten, hiſt i det Fjerne hoine Jomfruen og Munken ſig; 
vil Du vente til Solnedgang, ſkal Du fane Alpenglühn at fee. 
Intet mangler fort ſagt i Billedet undtagen disſe evige Touri— 
ſter, der plage Livet af os udenlands.“ 

„Ja og jan Saterpigerne, for der ſtulde vel ikke være en 
ſtjult dernede i Mollen?“ ſpurgte Valter forſtende. 

„Jeg forſtager Dig ikke!“ ſvarede den Anden koldt. 

„Nei det er Ulykken, at vi ikke forftane hinanden; jeg feer et 
overordentligt ſmukt, men ganſke almindeligt ſjcllandſk Landſkab 
for mig, og jeg foler mig unegtelig tiltalt af den ſmukke Aa, 
de kornrige Marker og Engene, hvorpaa der grasſer extra fedt 
Qveg, ſaavidt jeg kan ſtjonne, af Bakken derhenne og de fjerne 
Hoidedrag; men alt dette forklarer mig ikke dine lyriſke Ud⸗ 
brud, der vel kunne pasſe fig i en Ynglings Mund, men naſten 
klinge parodiſt i Profesſor Hammers! — Saa, troer jeg ikke, 
at jeg begynder at moraliſere,“ afbrod han leende ſig ſelv, „vi 
have ſkiftet Roller, min Ven; huſker Du de fordums Dage, da 
var Du altid Mentor og jeg Thelemak, indtil Eliſe overtog 
Dit Arbeide og gjorde mig til en fat alvorlig Wgtemand.“ 

Et dybt Suk beſparede hans Ord, og der lød ligeſom et 
Echo fra Hunden, der var fulgt efter dem, og ſtod bag ſin 
Herre; denne vendte ſig uvilkaarlig om i ſamme Sieblik og lagde 
Veien tilbage til Skoven. Ligeſom aandsfraverende plukkede han 
nogle Blomſter og kaſtede dem ligegyldigt fra fig, indtil nogle 
Forglemmigeier tiltrak fig hans Opmerkſomhed; et eget ſmerte⸗ 
ligt Smil foer over hans Anſigt, idet han ſtrakte Haanden 
ud efter dem, men ligeſaa hurtigt trak den tilbage, og ligeſom 
gjorende Vold paa fig ſelv, vendte fig til Valter, der var 
fulgt efter ham: „Jeg venter da, at Du tager tiltakke hos mig 
inat,“ ſagde han hurtigt, „det er kun fattig Huusmandsleilighed 
og fattig Huusmandskoſt, jeg kan byde Dig, men det er da ikke 
forſte Gang, vi nyde den i Forening.“ Og der kom ligeſom 
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lidt mere Liv over ham, idet han tilfoiede: „Huſker Du vor 
forſte Udflugt i Kjøbenhavns Omegn?“ 

„Om jeg huffev den, det var dengang Du ſtjal Pandekager 
i Bondens Kjekken!“ 

„Og Du liſtede Dig ind i Spiſekammeret og ſpiſte Tyk⸗ 
malk!“ 

„Og faa fik Gaaſen, der laa paa JEg derinde, fat i Dine 
Been, og Du ſtreg, fan hele Gaardens Beſctning, baade Folk 
og Fe, kom lobende til, for at fee hvad der var paafeerde, og, 
enten de peb eller fang, maatte Alle om Aftenen dandſe luyſtigt 
efter din Muſik paa Redekam.“ 

„Ja, og fan redte de Soſterſeng til os, og vi lage i et Hav 
af Dyner, men vi ſov dog fortraffeligt, og naſte Morgen“ .... 

„Hvem traf vi da i Kjøbenhavn, din Couſine, hvem jeg 
da ſage for forſte Gang, og jeg var ſtrax ſkudt!“ 

Den tidligere morke Sky trak atter over Hammers Anſigt, 
og flanende ud med Haanden, ſom for at bortjage en ubehagelig 
Tanke, ſagde han tort og lakoniſk: „Og det var jo forſte Gang, 
det ſkeete!“ 

Den anden mærkede ikke Spydigheden men fortſatte leende: 
„Og hun, ja hun var ogſaa ſkudt, ſom hun ſenere betroede mig; 
i Begyndelſen var jeg ſkinſyg pan Dig, jeg frygtede for, at dit 
morke krollede Haar, din krumme Næfe, dine prægtige Tender 
og din høie ſtadſelige Figur ſkulde gjore for meget Indtryk; 
dog mærkede jeg ſnart, at mit blonde Haar og runde Anſigt, 
der altid har været mere tilboieligt til at lee med de Glade, end 
græde med de Bedrovede, ogſaa kunde ove nogen Tiltraknings⸗ 
kraft. Huſker Du den Dag, vi begge havde været til Embeds⸗ 
examen, og hun kom os imode i den rode Musſelinskjole, hvor 
hun da var ſmuk, og det er hun da endnu, den kjere, gode 
Eliſe.“ 

Disſe ſidſte Ord ſagde han med en dyb Folelſe, og idet 
han tog Hammers Haand og trykkede den varmt, tilfoiede han: 
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„Jeg har tidt onſket Dig et Hjem ſom mit. Du, den gamle, 
torre Peberſpend kan ikke fatte det Hygge, det Velvære, jeg uvil- 
kaarligt foler, naar jeg kommer hjem fra det ſtovede Contor, og 
mine fire Rollinger ſtage paa Udkig i Vinduerne, for at kappes 
om, hvem der ſkal være den Forſte til at raabe: „Goddag 
Fader!“ og faae det forſte Kys. Eliſes Velkommen er dog det 
bedſte; fan har hun en eller anden lille Overraſkelſe til mig, ſaa 
længes hun efter at høre min Mening om Et eller Andet, faa 
ſkal jeg give hende Raad om Børnenes Opdragelſe, og Du kan 
troe, at din Navner fætter os tidt graae Haar i Hovedet, han 
er en vild Krabat, og ligner kun lidt fin adſtadige Gudfader. 
Ja, jeg er en lykkelig Mand!“ 

Den Anden havde boiet fig over Hunden og kjartegnede 
den med den ene Haand, medens han med den anden aftorrede 
Sveddraaberne paa Panden; han reiſte ſig noget hurtigt op fra 
fin boiede Stilling og udbrød: „Jeg vil bruge dine egne Ord 
fra for, jeg forftaner Dig ikke, og lad os fan gade til mit 
Hiem, der er jo dog ogſaa Nogen, der venter mig, om ikke 
med Sys og Kjaertegn, fan dog med et venligt Godaften.“ — 
Han boiede hurtigt ind paa en Sti, der forte til et Bondehuus, 
ſom paa den ene Side ſtodte op til Skoven, og paa de andre 
Sider var omgivet af Kornmarker; Vennen gik noget langſom⸗ 
mere og lod uvilkaarligt Tankerne gage tilbage til de tidligere 
Dage, da Hjertet var aabent, og Talen var fri, da de To ikke 
havde havt Hemmeligheder for hinanden, men Aftenerne havde 
været helligede til disſe ſmaae Hjerteudgydelſer, der binde Men⸗ 
neſkene ſaa faſt til hinanden; faa var han bleven gift og var draget 
bort til en anden Egn med ſin Kone, og da de vare komne 
tilbage, var Bruddet der allerede; de ſages ſjeldnere, og uu var 
Alting morkt for ham. J ſamme Sieblik bukkede han fig ned 
og tog nogle Papirer op, ſom formodentlig ved Hammers hur⸗ 
tige Gang var gledet ud af dennes Lomme; han betragtede dem 
ligegyldigt, foer tilbage, knugende dem faſtere ind til ſig og 


25 


haſtede fremad, mumlende ved fig ſelv: „Aha, naa fan det var 
Svaret, faa han fkriver til min Kone, og Falder hende min 
kjcre Eliſe, min elſkede Eliſe, faa derfor forſtaaer han mig 
ikke; men Enden er ikke endda, min gode Ven!“ 

Der ſage ret hyggeligt ud i Hammers Varelſe, det var 
Storſtuen; og naar man ikke brød fig om, at Z³jalkeloftet lan 
noget truende over Ens Hoved, fan maatte man tilſtaae, at det 
flet ikke tog fig faa ilde ud endda med de mange udſprungne 
Roſer i Vindueskarmen, de hvide Gardiner, den magelige Sopha 
og Skrivebordet, der ſtod foran det midterſte Vindue, Hammer 
fad allerede ved Aftensbordet, han betragtede med godmodig Ven⸗ 
lighed en kruushaaret Bondedreng, der fab ved Siden af ham; 
en Kone, kledt i jydſk Bondedragt, ſtod neiende og ſmilende 
i Doren, men hendes „Velkommen!“ og „Ver ſaa god at tage 
tiltakke!“ glede nændfede forbi Valters Sren, han foer forbi hende 
og lagde, ikke ſigende et Ord, Brevene foran Hammer. Uden 
at fee op, lagde denne dem roligt i en Brevtaſke og ſagde: „Tak, 
min Ven, jeg har nok tabt dem derude; Du undſkylder vel, at 
jeg allerede har taget Plads her, men jeg pleier altid ſelv at lave 
Theen, ſkjondt Marthe heller end gjerne havde overtaget Forret⸗ 
ningen idag. Ja, Du Fjender jo nok min Vartinde fra gamle 
Dage, hun er en Datter af gamle Ane, der ſtrikkede alle vore 
Strømper. Nu er hun gift med Skopfogden.“ 

Hun nikkede ſmilende, og, leggende Haanden paa Drengens 
Skulder, ſagde hun med moderlig Stolthed: „Jens Rasmus, 
gan hen og hils paa Herren! ja for Herren maa vide, at det 
er vort eneſte Barn!“ 

„Det er ſtolte Navne, Du har Dreng!” ſagde Valter med 
fremtvungen Fatning; „kan Du blive en fan betydelig Digter fon 
den Ene, eller en ſtor Philoſoph ſom den Anden, kan Du troſte 
Dig med, at dit Navn vil komme til at lyde for Efterverdenen.“ 

Konen ryſtede pan Hovedet og ſagde betenkſomt: „Jeg for⸗ 
ſtager ikke fan rigtigt, hvad Herren mener; Herr Hammer har 


26 


lovet at tage fig af Drengens Opdragelfe; han er forreſten op— 
kaldt efter min Mands eneſte Broder, der faldt ved Idſted, han 
heed Jens, og Rasmus, ja nu man Herren ikke lee af mig, men 
det kalde vi ham efter et Faar, det eneſte, jeg bragte til Huſet, 
og det kaldte Moder og vi Alle Mus! — Men nu vil jeg lade 
Herrerne være ene; Drengen vil De vel ſagtens beholde herinde 
hos Dem!“ 

Hammer nikkede bejaende med Hovedet, og, efter at have 
vimſet lidt om i Stuen og have torvet nogle Stoygran af hiſt 
og her med fit Forflæde, gik hun. Valter fatte fig ligefor Ham⸗ 
mer og, flydende Tallerkenen fra fig, betragtede han ham ſtivt i 
nogle Sieblikke. Denne havde vendt fig mod Barnet og be— 
ſvarede med Venlighed nogle Sporgsmaal, dette gjorde ham; 
det morke Udtryk i haus Anſigt var tildeels forſpundet, den ned⸗ 
gageude Sol kaſtede igjennem Nuderne et let Skjcer over hans 
Anſigtstrak og gjorde dem lyſe og venlige, pludſeligt ſage han op 
og ſpurgte: „Men hvorfor ſpiſer Du ikke?“ 

„Jeg fad juſt og tænkte paa, hvorledes Marſt Stig maa 
have folt fig tilmode, da han vendte hjem og mødte Ingeborg!“ 
ſagde denne bittert. 

„Ja faa! jeg vidſte ikke, at Du ſtuderede Hiſtorien med 
ſaamegen Jver!“ ſagde Hammer ſpogende; „men ſpiis nu blot, 
ſaa kan Du overveie dette vigtige Sporgsmaal, naar Du kom⸗ 
mer hjem.“ 

„Naa, det manglede kun, Forhaanelſer ovenikjobet!“ udbrød 
den Anden heftigt og ſprang op af Stolen: „Du lader, ſom 
Du ikke forſtaaer mig; hvorledes kommer Du til at ſkrive: 
„Kicre Eliſe, elſkede Eliſe!“ jeg fane det jo, da jeg tog de for— 
domte Papirer op. Hvem i Alverden giver Dig Lov dertil, og 
faa“ .. 

„Rolig, rolig, — tab blot ikke Beſindelſen, huſk dog Bar⸗ 
net!“ afbrød Hammer ham, gribende ham i Armen, medens en 
mork Rodme foer over hans Auſigt. „Siig ikke Noget, der ſenere 
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vil angre Dig, Du er paa Vildſpor. Gives der da ikke andre 
Qvinder end din Kone, der hedde Eliſe?“ tilfoiede han noget 
fagtere. 

„Det nytter ikke, at Du vil prove paa at fore mig bag 
Lyſet, jeg feer Alting fart, Du tor ikke negte, at“ .... 

„Jo, jeg vil negte Alt, Alt, hvad Du ſiger!“ afbrod Ham— 
mer ham harmfuldt, „og for at Du ikke ſkal forløbe Dig endnun 
mere, end Du allerede har gjort, vil jeg lade Dig være alene.” 
Dermed ſnappede han Hatten, foer ud af Stuen, og et Sieblik 
efter ſaaes han at ile ind i Skoven. Drengen var fulgt med ham, 
og Valter var nu ene i Stuen; han gik uroligt op og ned af Gulvet, 
og allehaande ubehagelige Tanker dreiede fig ſom i en Hvirvel om 
det ene Sporgsmaal, ſom pinte ham og ſom han langtes efter 
og dog frygtede for at faae beſvaret. Efter en let Banken 
traadte Marthe ind i Stuen og kaſtede et Sideblik til den uro⸗ 
lige Gjæjt; hun fatte Bordet og Stolene tilſide og bar Ma⸗ 
ffinen ud, Alt i en utrolig Haſt. „Derſom Herren ikke har 
noget derimod, vilde jeg gjerne viſe Dem Deres Varelſe til 
Natten,” ſagde hun pludſeligt, „Hr. Hammer kommer ikke faa 
ſnart tilbage, han er gaaet fin ſedvanlige Aftentour efter Poſten, 
og der er ſaavel en halv Miil til Jenſens Gaard og en Fjerding⸗ 
vei til Stubmollen, og inden han ſaa nager Stationen og kom⸗ 
mer tilbage igjen, er det Midnat. Den Vei har han nu van⸗ 
dret i ni Maaneder faa vel!“ tilfoiede hun fnakſomt; „og altid 
er Humoret daarligt; men værft var det dog for et halvt Aar 
ſiden, da han gjorde den lille Reiſe, faa hverken talte eller ſpiſte 
han, faa fandt vi pan at lade Drengen gage ind til ham, det 
hjalp; Jens Rasmus og Rolf, hans forte Hund, ere hans bedſte 
Venner. Men nu Godnat, der er min Mand til Nadver.“ 
Og med et lille Knix forlod hun Stuen. 

„Ja, det er rigtigt!“ udbrod Valter, da han var ene; „det 
er rigtigt, for et halvt Aar ſiden, da jeg kom tilbage fra min 
lille Forretningsreiſe, var ogſaa hun forandret, og dog,“ tilfoiede 
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han med en pludſelig Overgang, „ſagde han ikke ſelv, at der 
gaves Andre, der hed Eliſe! Hvad om jeg bad ham om en 
Forklaring over disſe Ord,” Han havde imidlertid narmet ſig 
Vinduet og ſage ud i den frembrydende Aften; Træerne kaſtede 
lange Skygger hen over Marken, medens Kornet bolgede ſagte i 
den milde Aftenvind. „Nu ligge de Smage derhjemme i deres 
Senge og bede deres Aftenbon, bede at Herren vil holde ſin 
Haand over Fader og Moder, og ffjænfe dem Fred og Ro. 
Jeg vil ikke tvivle om min Lykke men troe, at Herren vil være 
mig en naadig Gud, der vil ſpare mig for ſtorre Sorger, end 
jeg fan bare,“ ſagde han langſomt, boiende Hovedet. 


Morgenſolen beſkinnede den ſamme aabne Plet i Skoven, 
vi tidligere have omtalt; Duggen perlede endnu pan Grasſet 
og bredte en Solvglands over det Grønne, af og til foer en 
Hare igjennem Tykningen, Bregnebladene raslede, ſom om de 
vilde byde deres firfoddede Ven Godmorgen, oppe i den blage 
Luft fang Fuglene omkaps, medens Skovduen lod fin ens⸗ 
formige Kurren hore. Valter ſtottede fig til det ſamme Tra 
ſom igaar, han havde Reiſetaſken hængende over Skulderen og 
ſvingede Stokken frem og tilbage i dybe Tanker; af og til lof⸗ 
tede han Hovedet og ſtirrede ſpeidende omkring, medens han 
med ſikkre Tegn paa Utaalmodighed ſnart trak Uhret frem og 
ſnart atter ſtak det i Lommen. 

Endelig hørtes raſte Trin bagved, og en Haand lagde fig 
paa hans Skulder: „Vilhelm, Vilhelm, er det paa den Maade, 
vi ſtulle tage Afſted fra hinanden!“ ſagde Hammer blodt, og, 
ſlyngende Armen om hans Hals, ſaae han ham med et aabent 
og frimodigt Udtryk ind i Oinene; „jeg fandt din lille Seddel 
imorges da jeg vaagnede og” .... 

„Nei, lad mig blot fortſette!“ tilfoiede han hurtigt, da han 
faae den Anden gjøre en Øevægelfe for at afbryde ham, „jeg 
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Fjender Dig faa godt med Din Heftighed og din livlige Phan- 
taſi; i dette Øieblik troer Du mig ubetinget, men naar Du 
kommer hjem, og Din Kone maaſkee af og til kan være lidt 
tankefuld, faa er det atter mig, der opfylder hendes Tanker, 
ligeſom Du igaar fordomte mig og hende uden andet Beviis 
end et Papir, hvorpaa var ſkrevet et Navn; jeg veed jo faa 
godt, at Dit var lidt ſkinſyg paa mig i Forlovelſesdagene!“ 

„Men Du friede jo ogſaa til hende; men fik ....“ han 
ſtandſede og fane lidt forlegen og ligeſom ſkamfuld ud. 

„Men fik Kurven, geneer Dig ikke; din Kone har imidlertid 
ikke kunnet fortælle Dig, at det var paa Befaling, jeg friede, og 
ligeſom min Navner i Vaudevillen bar jeg med megen Sindsro 
det Nei, jeg fik; men det mad være med UÜdſigten til mit 
Schweitz, jeg ſkal forklare mig nermere, thi det er forſt der, 
jeg har gjenvundet lidt Sindsro og Tilfredshed!“ ſagde han ſaa 
ſagte, at den Anden neppe kunde hore det. 

Arm i Arm gik de tauſe igjennem Skoven ad nogle bugtede 
Stier, der forte dem til ſamme Sted, hvor de havde været Af⸗ 
tenen forud. Solen, hvis Skive var ſkjult af Bakkerne i Bag⸗ 
grunden, kaſtede et dæmpet og uſikkert Skjcr over Gjenſtandene, 
Vinden bevægede med en ſagte Hviſken Træernes Blade, Molle⸗ 
hjulet dreiede fig langſomt og afmaalt, medens Bandet ſkummede 
omkring det og kaſtede Solvbobler til alle Sider, Alt var tauſt 
og roligt, og dog ſyntes det dem, at tuſinde Stemmer raabte 
dem imode: „Kom hid, kom hid, hver ſorgfuld Sjæl, her vil 
Du finde Ro og Liſe!“ Hammer fatte fig paa en Bank i 
Skyggen af nogle Elmetrer og ſtirrede i nogen Tid taus ud 
over Egnen. 

„Huſker Du den forſte Gang, vi modtes?“ begyndte han 
endelig, „Moder var død, hun havde kun overlevet min Fader 
i nogle Maaneder, hendes Sjæl længteg efter at gjenforenes 
med Den, hun havde elffet faa inderlig, og jeg, den ſtakkels 
Otteaars-⸗Dreng vilde ikke bort fra hende; forgjæves tiggede vor 
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gamle Pige mig om at folge med hende, forgjævet talte Onkel 
kjcrlige og indtrængende Ord til mig, jeg var flov og ligegyldig 
for Alt, indtil han henad Aften bragte mig til Dig; hvor for— 
ſtod Du ikke at virke paa mig, nogle fan Ord af Dig bragte 
ſnart Taarerne til at flyde, og lydig og villig fulgte jeg Eder 
tilbage til Bakkegaarden. Det var ikke forſte Gang, jeg havde 
været der, og dens ſpidsbuede Vinduer, takkede Gavle og lange 
ſtive Alleer aftegnede fig ſkarpt i det klare Maaneſkin. Jeg 
feer ham faa tydeligt, den kjcre, gamle Onkel med de klare 
Dine, den krogede Næfe og lille Mund, der havde et venligt 
Ord tilovers for Alle, bande Store og Smaage, Rige og Fat— 
tige, og det var ikke den Aften alene, han ſorgede for, at vi 
kunde være ſammen; han antog en Larer, efterat have indhentet 
din Faders Tilladelſe til, at Du maatte fæfe ſammen med mig, 
og, var jeg ikke hiemme paa Herregaarden, fan var jeg ganſke 
ſikkert at finde i din Faders Praeſtegaard, thi vi vare blevne 
uadſkillelige; det er en gammel Lære, at Modſctningerne 
gjerne modes, dit lette, muntre Sind pasſede fortraffeligt til 
min alvorligere Charakteer. Men faa kom en Dag Efterret— 
ningen om din Faders Forflyttelſe til Landsbyen H.; det var 
forſte Gang, vi ſkulde ſkilles fra hinanden, Onkel havde al fin 
Veltalenhed behov, for at forklare mig, at Venſkab netop pro⸗ 
vedes ved Adſkillelſe, og at Den blev aldrig til Mand, der græd 
ſom tolvaars Dreng, og jeg veed ikke, om det var det ſidſte Ar⸗ 
gument, der ſlog os Begge, men nok er det, vi ſagde Farvel til 
hinanden med nogenlunde Faſthed.“ 

„Et halvt Aar gik traegt og langſomt for mig, jeg lengtes 
efter Dig, da fik Onkel en Dag et Brev, der bragte ham ud af 
hans ſedvanlige Ro, mit Sovevarelſe ſtodte lige op til hans, og 
jeg horte ham længe vandre raſtlos derinde, ſkjondt han ellers 
ſom praktiſt Landmand ſtod op og gik iſeng med Lærken; da jeg 
kom ind om Morgenen i Spiſeſtuen, fad han tankefuld ved 
Bordet, det havde altid været hans Vane at ryge fig en 
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Morgenpibe, nu faa den urort ved Siden af ham, af og til 
foer haus Haand op til Skjaget og tog ftærfe Tag deri, atter 
et nyt Beviis for, at der var noget Scregent paafcerde. Ende— 
lig vendte han ſig om til mig og ſagde opromt: „Naa, hvad 
ſiger Du, Dreng, — der kommer en ny Legekammerat til Dig 
imorgen Eftermiddag!“ dermed reiſte han ſig, og vandrede ud 
til Folkene. Jeg tilbragte hele den Dag og naſte Formiddag 
med Foreſtillinger om den ventede Legekammerat, han ſkulde na— 
turligviis have blage Sine og lyſt Haar ſom Du, kunne klattre 
ligeſaa godt ſom Du i de hoieſte Træer, men fremfor Alt ſkulde 
vi læfe ſammen. Naa, den forventede Eftermiddag kom, Onkels 
Vogn var allerede ved Middagstid kjort til Kjobſtaden, for at 
hente de ventede Gjeſter, og Klokken 4 rullede den igjennem 
Alleen op for Hoveddoren; jeg var dengang ikke meget hoi, og nu 
anftvængte jeg mig af alle Krafter, at fane Øie paa Legekamme— 
raten. Du gjatter vel ſagtens, at det var Conſine Eliſe, der 
trippede ned af Trinene; hun var juſt ikke nogen Skjonhed den⸗ 
gang, og, hvad der var meget verre, hun var aldeles ikke elſk— 
værdig; allerede den forſte Aften kaldte hun mig en dum Dreng, 
da jeg vilde viſe hende mine Conchylier, hun fandt dengang kun 
Behag i at ſee i Speilet, neie for det og gjore alle mulige baade 
kladelige og uflædelige Grimacer; hendes ſtorſte Fornoielſe var 
at pynte ſig, ſom hun fortalte mig, og det var da heller intet 
Under, at hun var bleven ſaaledes. Moderen var en hjerteløs 
og aandlos Coquette, der gjorde Alt for at ødelægge hende. 
Men Gud ſkee Lov, det lykkedes hende ikke, Barnets ſunde Na⸗ 
tur vaagnede derude pan Landet, og Onkels kjarlige og venlige 
Sind gjorde Sit til at vakke den. Jeg troer, at det var for at 
virke paa Barnet, at han aabnede fit Huus for Svigerinden, 
der bragte Uro og Forſtyrrelſe ind i haus daglige Baner, Det 
varede ikke længe, inden min Couſine og jeg fluttede os nærmere 
til hinanden, jeg lærte hende at ride, og hun mig at flette 
Krandſe, vi laſte høit for hinanden og legede ſammen, og Onkel 


32 


havde Ret fin Glæde af os. Nu nærmede Tiden fig, at jeg 
ſtulde til Kjøbenhavn for at tage Examen, jeg var bleven con— 
firmeret, og ærgjervige Dromme, ſom Fremtiden tilfulde har op- 
fyldt, viſte ſig for mig; Du klagede igaar over min Mangel paa 
Argjerrighed, dengang ſyntes mig intet Maal for hoit, ingen 
Bei for trang, til at jeg nok ſkulde have overvundet de Vanſke— 
ligheder, der vare at beſeire. Examen blev taget, jeg glemte 
Alle i Hjemmet over den Ruus, der var kommen over mig, jeg 
var kommen i Videnſkabens Forgaard, og Alt ſyntes mig tomt 
og ode i Sammenligning dermed. 

Ferien tilbragte jeg i Hjemmet; Onkel merkede Intet til 
mine hoitflyvende Planer og modtog mig ſom en kjer, længe 
ſavnet Son; da vi vare ene om Aftenen, kaldte han mig fin 
bedſte Glæde i Livet, vifte mig fit Teſtamente, i hvilket han ind⸗ 
ſatte mig, fin kjcreſte Broders Son, til fin Arving og tilfoiede, 
at han i Eliſe havde opdraget en Kone til mig, der vilde bringe 


Lykke og være hans Alderdoms Troſt. Og vi ſaaes atter og 


fornyede vort tidligere Venſkab, vi læfte og red ſom tidligere, og 
det kunde endogſaa hende fig, at hun munter og ſmilende tvængte 
ind i mit Varelſe, for at opmuntre mig til at kaſte de kjedelige 
Boger tilſide og lobe omkaps med hende i Haven; men derved 
blev det ogſaa, hun rodmede aldrig, naar hun fane mig uventet 
trede ind i Stuen, og jeg ſtammede aldrig eller var taus lige⸗ 
overfor hende; jeg merkede ſnart, at ſkulde det være Kjerlig⸗ 
hed, vi nærede for hinanden, faa maatte det være den, der er 
imellem Broder og Soſter. Imidlertid forandredes Tingenes 
Stilling derhjemme, efterat jeg var taget bort; Onkel havde 
givet Tante et lille Nys om den Plan, der var igjære, og ſtrax 
begyndte hun at nere Frygt for, at den ſkulde ryge i Lyſet, 
naar hun ikke var i Kjøbenhavn for at holde mig borte fra 
Hovedſtadens Friſtelſer; ſtrax ſatte hun alle Seil til, for at 
overtale Onkel til at leie Verelſer til hende og Datteren der⸗ 


ovre, og hun forſtod jaa godt at maneprere, at .... ja Reſten 
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kjender Du jo bedre end jeg, Du kan ſige ſom Cæfur: „„Jeg 
kom, jeg fane, jeg vandt!““ Jeg markede kun altfor fnart, at 
hendes Die ſogte Dig, naar vi vare ſammen i Stuen, at der var 
et ganſke andet Liv over hende, naar Du viſte Dig, og dog, vil 
Du troe det, — ja ſaadanne Modſetninger kunne der findes i 
et Menneſkes Charakteer, — da jeg nu merkede, at hun aldrig 
kunde blive min, ſogte jeg at indbilde mig ſelv, at jeg virkelig 
elſtede hende; det var egentlig Tantes Dumhed, der gjorde Alt 
for at opmuntre Haabet hos mig, ſom igjen bragte mig til mig 
ſelv; jeg ſkrev til Onkel, forklarede ham Alt, og naſte Dag 
bragte jeg Eliſe et Brev fra ham, der tilſikkrede hende en bety— 
delig Medgift, derſom hun vilde give mig Kurven, og dermed 
give Affald paa at blive Frue paa Bakkegaard. Ak! den Aften 
glemmer jeg aldrig; hun var ſaa blid og kjerlig, det var ſom 
om Himlen havpde lukket fig for mig, da jeg vandrede hjemad i 
den morke, folde Aften, og det var forſt, da jeg havde tændt 
Lampen og fad boiet over Bøgerne, at der igjen kom lidt Lige⸗ 
vægt i Sindet; jeg kunde ikke lade være at tænke paa, at hun 
nu ſnart ſkulde binde ſin Sfjæbne til din, at J ſnart flulde 
være Et, og en brændende Bon om Lykke og Maade for dem, 
der havde været mig fan Fjære, opſteg til ham, der er Alles 
Fader. Jeg var jan blød i Sindet den Aften, faa underlig be⸗ 
væget, da bankede det paa Doren, og ....“ 

Hans Stemme var efterhaanden blevet mere bevæget, han 
ſprang op, gik uroligt op og ned, og foer flere Gange med 
Haanden over Sinene; han ſogte forgjcves at blive Herre over 
fin Sindsbevegelſe og udbrød hurtigt: „Ja, det var hende, 
min Eliſe, mit Hjertes Barn, min Kjaledeegge; hun var fattig⸗ 
klodt, fane bleg og ſvag ud, men hendes Dine talte et Sprog 
faa indtrængende, faa bonligt, at Ordene: „„Herre, ſkal De ikke 
have et Stykke Sæbe!" ſtrax fandt villigt Zre; jeg følte paa 
hendes Hænder, de vare folde og flamme, og hendes Haar hang 
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til Lampen, og det ſyntes mig, at Kinderne bleve rodere, og 
Øiuene, disſe dybe, morkeblaae Sine, fik mere Glands, da hun 
med faa Ord indviede mig i fin ſorgelige Hiſtorie; hun var otte 
Aar, havde flere Sodſkende, og Forældre, der ſloge hende, naar 
hun kom hjem uden at have ſolgt Noget, hendes ældre Broder, 
der ellers pleiede at gage med Kurven, var idag faldet paa Ga— 
den, havde ſtodt fig, og nu ſkulde hun loſe ham af, „„for vi tjene 
meſt paa Sæbe, neſten 2 Stilling paa Pundet,““ tilfoiede hun 
naivt, medens Dinene hvilede begjerligt pan en Tallerken, der 
indeholdt Levningerne af min Aftensmad.” 

„Og hun kom ikke alene den Aften, men mange Aftener, og 
gjerne naar jeg trængte til at opmuntres af hendes Smil og 
pudſige Indfald; thi dengang folte jeg mig meer ene, end nogen— 
finde tidligere, Du og Eliſe node Eders Forlovelſesdage, og, til⸗ 
giv mig, kjare Ven, at jeg ſiger det rent ud, Du havde om— 
trent glemt, at jeg var til; naar Du kom op til mig, var det 
kun for at fortælle mig, at din Tid var faa optaget, og Eliſe! 
jeg havde flere Gange iſinde at fortælle hende om Barnet, men 
faa havde hun tuſinde andre Ting i Hovedet, begyndte at tale 
fornuftigt, ſnart om Embedsveien og ſnart om privat Praxis, 
faa at jeg beholdt min lille Hemmelighed for mig ſelv.“ 

„Jeg opdagede ſnart, at min lille Veninde var en uvidende 
Stakkel, der trængte ſaare meget til at indvies i Lerdommens 
allerforſte Begyndelſesgrunde, og nu kom Bøgerne frem, ſaaſnart 
vi havde ſpiſt tilaften; thi det var nu en ſtille Aftale imellem 
os, at det Maaltid ſkulde vi nyde ſammen, og hun laſte med 
Flid og Iver, og blev aldrig træt af at ſporge; naar Studierne 
vare tilende, fortalte hun mig Dagens ſmaae Begivenheder. En 
Dag kom hun jublende og fortalte mig, at hun havde været i 
Skoven om Formiddagen med ſin Moder; ved at udſporge hende, 
fif jeg at vide, at Skoven var Naboens Gaard, i hvilken fandtes 
et ſtort Bæretræ og en Grasplet, der meſt blev benyttet ſom 
Torreplads. Naſte Dag kjorte vi ud til Dyrehaven; hvor 
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fprang hun om derude, hvor jublede hun i vilden Sky ved 
Synet af Havet og de mange Seilere; ſtirrende op i Tretoppene 
og ſogende at efterligne Fuglenes Toner, raabte hun ude af fig ſelv 
af Glæde: „„Gives der noget Skjonnere paa Jorden?““ Nogle 
Oieblikke efter fad hun rolig ved Siden af mig i Grasſet og 
flettede en Krands af Forglemmigeier, der opſtod da den Tanke 
hos mig, om dette Liv, faa fint og uſtyldigt, ſkulde gage til- 
grunde derhjemme i den usle Bagſtue, hvor Alt vilde tjene til 
at fordærve hende, og nu fodtes en Beflutning hos mig; jeg 
vilde drage hende ud af disſe Forhold, ſatte hende i Huſet hos 
en Familie, der vilde opdrage hende til, ja hvortil ſtod ikke ret 
klart for mig, jeg onſtede kun, at hun ſkulde blive et godt og 
kjcrligt Bæfen. Et Par Dage efter ſtod inet af Bladene, at 
en Preſtefamilie en Miil fra Kjøbenhavn onſkede at optage i 
i deres Huus en lille Pige, der kunde dele Læretimerne med 
deres Datter, og inden Aften var Eliſe der. Det koſtede mig 
ikke megen Umage at overtale hendes Forældre til at overlade 
mig hende; jeg troer ikke, at hendes Bortreiſe fra Hjemmet ko⸗ 
ſtede Taarer, derimod ryſtede hendes Stemme ikke lidt, da hun, 
ſlyngende Armene om min Hals, tilhvidſkede: „„Kom ſnart igjen, 
kjcre lille Ven, ellers doer jeg beſtemt!““ Jeg lo ad hendes hoi- 
tidelige Forſikkring, og, givende hende et Kys, ſtiltes jeg fra hende, 
bedende Familien, der beſtod af vakkre Menneſker, at holde af 
hende.“ 

„Paa denne Tid var det, at Onkel fik det forſte apoplektiſke 
Anfald; jeg blev anmodet om at komme hurtigſt muligt hjem, 
og ved hans Sygeleie tœenkte jeg mindre paa min lille Yndling; 
han trengte faa meget til min Omhu, kunde ikke afſee mig, og 
da han efter det lange Sygeleie endelig vandrede omkring i Bæ- 
relſerne, ſtottet til en Stof og min Arm, og bad mig, at lade 
være at ſoge Embede i nogen Tid, men derimod offre mig lidt 
for ham, ſtod alt det Gode, han havde viiſt mig, altfor levende 
for min Erindring, til at jeg ſkulde negte ham det. Jeg blev 
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ſaaledes i længere Tid i mit gamle Hjem og tankte fun lidt 
pua den brogede Verden udenfor mig; Du og Eliſe havde imid— 
lertid holdt Bryllup og levede i idylliſk Ro derovre i Fyen, da 
en Dag et Embede ved Univerſitetet, der var opflaget vacant, 
tiltrak fig min Opmarkſomhed; Pergjerrigheden, der havde ſlum— 
ret faa længe, vaagnede atter; hvorfor have Kundſkaber, naar 
man ikke ſkal lade Andre nyde Godt deraf, ſpurgte jeg mig ſelv, 
og Onkel gav mig for ſaavidt Net deri, ſom hau opmuntrede 
mig til at ſoge det. Jeg fik det, og ſnart fad jeg atter i mit 
gamle Verelſe, hvor Alt mindede mig om min lille Fee. Jeg 
havde oftere hort fra Preſtens, Alt gik godt derude med Eliſe, 
hun var flittig og opmarkſom, jeg havde havt et Par Linier fra 
hende ſelv, i hvilke hun mindede fin kjcere, lille Ven om, at hun 
lengtes fan meget, o fan meget efter ham, og nu i min Enſom⸗ 
hed vaagnede ogſaa Lengslen efter hende hos mig. Det var en 
Sondagaften, jeg ſtandſede udenfor Havelaagen; jeg horte hendes 
Stemme og klare, muntre Latter; hun fortalte mig rigtig— 
nok ſenere, at hun ikke lo altid, men næv havde grædt fig til— 
bøde, fordi jeg ikke kom og fane til hende. Jeg lovede hende 
Opreisning og holdt Ord; jeg har aldrig havt mange Venner 
eller Bekjendte, og mit Liv var ſaaledes temmelig enſomt i 
Hovedſtadens Larm; naar mine Forretninger tillode mig det, 
ſogte jeg derfor ud til Preſtegaarden. Det var en vidunderlig 
Magt, dette Barn havde vundet over mig; var det hendes 
Stemme, jeg onſkede at høre, eller hendes Sine, jeg længtes 
efter at ſtue ind i? Mine Tanker vare ofte, ja meget ofte hos 
hende. Og ſaaledes gik Aarene, hun vozede, og vovede fig altid 
faſtere til mit Hjerte, og fan blev hun confirmeret; hun var 
endnu beſtandig den ſamme uſtyldige, fromme Pige, endnu kaldte 
hun mig fin kjcre, gode Ven, og jeg, jeg gik endnu beſtandig i 
den ſamme Drom, at jeg holdt af hende ſom en Fader, indtil — 
ja, nu er der ikke meget tilbage at fortælle, Onkel blev atter 
ſyg, og derovre pan Jyllands Heder, fjernet fra hende, aabnedes 
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mine Sine for, hvad der vørte fig hos mig; det var Kjærlighed, 
jeg folte for hende, ikke den en Fader føler for fit Barn, eller 
en Broder for en Soſter, men den, der giver Alt, taaler Alt, 
lider Alt!“ 

„Og jeg reiſte og ſage hende atter; hun fad i Lyſthuſet paa 
en lille Stol, jeg havde givet hende ſom Barn; Familien, der 
var ſamlet derinde og vidſte, at jeg holdt faa meget af at være 
ene med min Pleiedatter, ſom de kaldte hende, fjernede ſig. Og⸗ 
faa nu rykkede hun fin Stol nærmere hen til Benken, lagde fine 
foldede Hænder paa mine &næe, og ſage mig frimodigt og aabent 
ind i Oinene; jeg tog hendes Hænder i mine og boiede mig 
ned over hende, og faa — ja faa bad hun mig med blusſende 
Kinder at velſigne hendes Kjærlighed til en ung Capellan, der 
havde prædiket flere Gange for Bræften, medens jeg var borte. 
Hendes Ord ſurrede forbi mine Sren, jeg ligeſom tabte Folelſen 
for Alt udenom mig; jeg holdt endnu hendes Hænder i mine 
og maa have trykket dem temmelig haardt, da hun med et lille 
Skrig trak dem til ſig; derved vaagnede jeg atter til Beſindelſe, 
jeg fremſtammede nogle Ord, der indeholdt mit Samtykke, og 
nu flyngede hun, ſom i gamle Dage, Armene om min Hals og 
kysſede mig. Jeg veed ikke, naar eller hvorledes jeg kom hjem 
den Aften; jeg folte mig faa ene, fan forladt, faa vennelss, 
ingen venlig Haand bankede paa min Dor, Ingen talte kjerlige 
eller beroligende Ord til mig, jeg folte mig pludſelig blive gam⸗ 
mel; det var hende, der havde faaet mig til at glemme, at Haaret 
var bleven graafprængt, og Panden furet, Og nu begyndte jeg at 
kempe for at glemme hende, jeg leſte, jeg ſogte Selſkab, jeg kom 
oftere til Eder, der imidlertid igjen vare komne til Kjobenhavn. 
Men det var kun at gyde Olie i Ilden, jeg folte mig træt og 
mat, hvergang jeg havde været hos Eder; Eders huuslige Lykke, 
Navnet Eliſe fremkaldte beſtandig for min Tanke det Eden, 
jeg havde drømt mig med hende, Naar jeg ſtod paa Kathedret, 
ſage jeg kun altfor ofte for mig disſe morkeblage Sine, i hvilke 
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jeg havde ſeet en Himmel, beſtandig, beſtandig det Samme, og 
un befluttede jeg at prove, om Enſomheden ikke vilde ffjænfe 
mig den Legedom, ſom det bevægede Liv negtede mig. Jeg 
drog herud, hvor jeg engang havde været ſom Student, og for— 
talte Alle, at Touren gjaldt Udlandet; kun den kjare Onkel 
Fjendte Alt, ham ſtriftede jeg min Sorg, og fra ham fif jeg 
Breve af og til.“ 

„For et halvt Aar ſiden tog jeg Afſked med Eliſe, jeg forte 
hende til Brudeſtamlen og lagde hendes Haand i den Mands, 
hun havde valgt; ligeoverfor hende var jeg ſtark, hun maatte 
Intet ane, det vilde have været et for ſtort Skaar i hendes 
Lykke.“ Han tav og lænede fig tilbage paa Banken, ſtirrende 
hen for fig. Valter havde i Taushed hørt paa hang Fortælling, 
han reiſte fig op, heftig bevæget, og ſagde: „Og Du er ikke vred 
pan mig for min dumme Skinſyge?“ Den Anden ryſtede vee— 
modigt paa Hovedet. „O, ſaa folg hjem med, og vi Alle, baade 
Store og Smaae, ville holde af Dig, ville bringe Dig til at 
glemme din Sorg. Eliſe ſkal ſynge for Dig, Bornene fkulle 
kjcle for Dig, og jeg, jeg vil tale med Dig om de gamle Dage, 
da vi endun vare ſmage og lyſtige.“ 

Hammer ryſtede atter paa Hovedet, og, ſeende frem for fig, 
ſagde han: „Seer Du den lille Sky derheune, den feer faa 
uſkyldig og fan uſkadelig ud, og dog kan den maaffee om et Sie— 
blik tilintetgjore alt det Skjonne, vi fee om os; ſaaledes er det 
ogſaa med de morke Erindringer, de vilde vaagne med fornyet 
Styrke, naar jeg atter ſtod iblandt Eder, og maaſkee tilintetgjore 
den Fred og Ro, jeg har opnaaet. Nei, beſog mig om nogle 
Aar paa Bakkegaard, hvor den kjqre Gamle nu vel ikke findes 
mere, men hvor der altid ſkal tone Dig og Dine et hjerteligt 
og velmeent Velkommen imode. Ikke fandt, det [over Du mig?“ 

Et djærvt og kraftigt Haandflag beſvarede Opfordringen, og 
det ſyutes dem, at Blomſterne duftede ftærfere og ſtrakte deres 
Hoveder driſtigere iveiret derude i den deilige, friſke Bogeſkov. 
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Solnedgang. 
(Efter Victor Hugo.) 


D 
3. elffer Aftenen, elſker dens Skjer, 


Hvadenten fra Taget bag ſkjulende Træer 
Af dets Blinken jeg venligt indbydes, 

Eller Tanger ſom glødende Bjerge ſtaae, 

Eller Tuſinder Straaler fra Himlen udgaae, 
For i Skyernes Øhav at brydes. 


See blot disſe Skyer, betragt deres Flugt! 
Hvilke Former, naar Vindene taarne dem ſmukt 
Paa den underlig vexlende Himmel! 
Bag de ſvommende Masſer der glimter et Skjcr — 
En Luftkœmpe brager fit blinkende Sværd 
J den dunkle, bolgende Vrimmel. 


Endnu ſkinner Solen igjennem ſaa klar, 
Paa ſtraatakte Hytte den Rudernes Glar 

Med luende Pile forgylder; 
Gjennem fjerne, luftige Dampe den brod | 
Og ſenked fig ſagte paa Slettens Skjod, 

Som med Soer af Lys den opfylder. 


Paa den feiede Himmel udſpilet man troer 

En ſtor Krokodil, der ſig bugtende ſnoer 
Med tre Rader ffærpede Tender; 

Langs Bugen en Solſtraale lober i Qveld, 

Paa dens morke Sider ſom gyldne Skjel 
Skyen lyſende brænder. 
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Nu danner et Slot fig — men ikkun et Puſt, 
Da ligger alt Borgen, den vældige, knuſt, 
Som Ruiner, af Tiden fortæret ; 
Langs Himlen de heirode Søiler er fprængt, 
Der hænge de over vort Hoved flængt, 
Som Bjerge med Foden iveiret. 


Disſe Skyer af Guld og Kobber og Bly, 
| Hvorfra Lynild og Skypumpers Helvedesgny, 
| Som en Mumlen iføvne, fremtrænger — 
Det er Gud, der har fat dem paa Himmelens Tag, 
Som en Kriger ved Loftet pan Bjeelkens Knag 
Sine klirrende Vaaben ophenger. 


Nu ſvinder det Alt! Som en Kugle, der rod 
Slynges ud af en glødende Smelteovns Skjod, 
Styrter Solen fra Himmelrummet 
Ned i Skyernes Bolger og ſkiller dem ad — 
Da ſproiter op af det ſydende Bad 
J brændende Straaler Skummet. 


Med Kjærlighed, hvergang naar Sollyſet doer, 
Og Dagſtjeret langſomt fig fjerner! 
| J dens Sfjønhed der klinger en alvorsfuld Roſt, 


| Betragt denne Himmel! See gjennem dens Slor 


Snart om Vinter og Dod, ſnart om Sommerens Lyſt, 
Naar den Natten baldyrer med Stjerner, 
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Fortroſtning. 
(Efter Victor Hugo.) 


Alt er Lys og Alt er Glæde, 
Edderkoppen ſnildt fin Silke 
Faſter ſom en Solverknipling 
Faſt til Tulipanens Stilke. 


Skjclvende den lette Guldſmed 
Speiler fine Sines Kugler 

J den blanke Dam, der Ynglen 
Af en myſtiſk Verden ſtjuler. 


Som forynget Roſen boier 

Mod den rode Knop ſit Beger, 
Fuld af Sang og fuld af Solſkin 
Buſten glad fit Lov bevæger. 


Fuglens Roſt ſin Skaber priſer, 
Han, ſom hvælved i det Hoie 
Morgeurodens Dielaage 

Over Himlens natblag Sie. 


Tryg i Skovens dybe Stilhed, 
Leger Hinden med ſin Lykke, 
Og i grønne Mosſkrin funkler 
Guldtorbiſtens Perleſmykke. 


Imod Dagen blege Maane, 

Lig en Syg, der ſamler Krafter, 
Dinenes Opaler aabner 

Og i himmelſk Mildhed hafter. 


—— — — — 
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Spogende Levkoien gjekker 
Bien med at kysſe Muren, 
Millioner Spirer vælfe 

Af dens Slummer Agerfuren. 


Alting aander Liv og Yude, 

Himlen over Zærfilen glider, 

! Skyggen henad Bækken flygter , 
5 Lyſet henad Hoiens Sider. 


Skoven hviſker, Græsfet blomſtrer, 
Solſtin over Alting hviler: 
Menneſte, fat Mod! Naturen 
Veed Myſteriet — og ſmiler. 


| i Siden Alt — 


(Efter Victor Hugo.) 


Biden Alt, hvad der aander, 
[ Sig kaared en Ven, 
| For i Duft ellev Toner 
| At give fig hen; 


Fra Evighed af 
Sine Torne, ſin Roſe 
Den Elſkede gav; 


0 Siden Alting pan Jorden 


Siden Vaaren gier Egen 
Dens fufende Roſt, 

Og Natten den Sorgfulde 
Glemſelens Trøft; 
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Siden Drosſelen fynger 
For Buſken fit Qvad, 

Og Dugdraaben laſter 
Hvert Vedbendeblad; 


Siden Bolgen, den ſalte, 
Sig lægger til Ro 

Med et Kys til den Strandbred, 
Den ſtjcnked fin Tro: — 


Mod Dig denne Time 
Sig boier min Hu — 
Det Bedſte, jeg eier, 
Jeg ſkjcenker Dig nu! 


Modtag da min Tanke — 
Af Gladen forladt, 

J Taarer den kommer, 
Som Duggen ved Nat. 


Mine talloſe Drømme, 
Dem vier jeg Dig, 
Med det Lys og den Skygge, 
Der faldt paa min Vei! 


Alt hvad henrykt jeg aned, 
J Nuet fortabt, 

Hver en Blomſt og hvert Billed, 
Min Lyra har ſkabt! 


Min Sjæl, ſom fig vugger, 
Hvor Skjabnen det vil, 

Med dit Blik ſom ſin Stjerne, 
Og lader ſtaae til! 
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Min Sangmø, der gynger 
Paa Tidernes Strøm, 
Og deler i Suk og 
J Taarer din Drom! 


O, tag, Du ſom ſtammer 
Fra Himlen ned, 
Mit Hjerte — det har kun 
Sin Kjærlighed! 
Caralis. 


Be varme og terre Fommere i det ſidſte 
Aarhundrede. 


(Af Cand. phil. M. C. F. Curtius Bladt.) 


(DI 


Hommeren i et Øllima ſom vort har ofte en faa uftadig 
Charakteer, at den endog har givet en af vore Digtere Anledning 
til kortelig at beſkrive den ſaaledes: 

„Hvor Himlen Nat og Dag ned over Hovedet regner, 
Og Somren kjendes kun paa Regn og Blæft og Fregner.“ 

Denne melankolſke Skildring af en danſk Sommer pasſer dog 
heldigviis ikke altid, hvilket netop den ſidſte tilſtrekkelig har godt⸗ 
gjort, og da de meteorologiſke Jagttagelſer for Kjøbenhavn nu 
omfatte et heelt Aarhundrede, vil det maaſkee ikke være uden Ju⸗ 
teresſe at underſoge, hvor ofte og med hvor ſtort Mellemrum 
varme og torre Sommere ere indtrufne i dette Tidsrum. — 
Uagtet den ſidſte Halvdeel af Mai og den forſte Halvdeel af 
September ofte kunne have en ſommerlig Charakteer, vil det dog 
være rigtigſt her at folge den gamle Vedtægt blandt Meteorolo⸗ 
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gerne kun at regne de tre Maaneder Juni, Juli og Auguſt med til 
Sommeren. Efterſom denne Aarstids Middelvarme og Middel—⸗ 
regnmengde, beſtemt henholdsviis ved 82 og 45 Aars Jagttagel⸗ 
fer, er 13,2 R. og 80, Pariſer Linier, vil jeg, for i det Fol⸗ 
gende at ſpare Laſeren endeel Talſtorrelſer, vedtage at kalde en 
Sommer „varm“, naar dens Middelvarme var over 149 R., og 
„meget varm”, naar den var 15? og derover, „Tor“ vil jeg 
falde Sommeren, naar dens Regumeengde var 2 Tommer mindre 
end Middelregnmeengde, „meget tor“, naar den kun var Halv— 
delen af denne eller derunder; „fugtig“, naar den var mellem 
2 og 3 Tommer og „meget fugtig“, naar den var over 3 Tom⸗ 
mer ſtorre end Middelregumengden. 

J det omhandlede Tidsrum kjende vi 19 varme eller meget 
varme Sommere, altſaa i Gjennemfnit en hvert Ste eller te 
Aar. Af disſe 19 vare 8 meget varme og 11 varme. Ordnes de 
efter Tidsfolgen og tilfoies Betegnelſe af Torhed eller Fugtighed, 
have vi folgende Rakke: 
1775: meget varm) 
1776 : meget varm ) 

1783 : meget varm og meget tor. 
1788 : varm med Middelregnmengde. 
1798 : meget varm med Middelregumangde. 
1801 : varm med Widdelvegnmængde. 
1808 : Do. med do. 
1811: Do. med do. 

1819 : meget varm og fugtig. 

1826. : meget varm og meget tor. 
1828 : varm og meget fugtig. 

1831 : varm med Middelregnmængde. 
1834 : meget varm og meget tor. 


*) Da Jagttagelſerne over Negnmeengden forſt begyndte her i 1782, kjende 
vi ikke Fugtighedsforholdene for disſe to Sommere. 
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1846: varm og tor. 

1852 : varm med Middelregnmengde. 
1857 : varm og meget tor. 

1858: varm og tor. 

1859 : varm med Middelregumengde. 
1868 : meget varm og meget tor. 


Strax i Begyndelſen finde vi to meget varme Sommere 
umiddelbart efter hinanden, et Forhold, ſom forſt gjentager ſig 
80 Aar efter og da med tre varme Sommere, i Slutningen af 
Rekken. Det ſtorſte Mellemrum mellem to varme Sommere, 
12 Aar, finde vi mellem 1834 og 1846. Efter 1834 have vi 
ikke habt nogen „meget varm“ Sommer for 1868, men hertil 
mad dog bemeerkes, at Sommeren 1846 med en Middelvarme 
af 14, R. kommer en ſaadan meget nær. Med Henſyn til 
Varmens Fordeling i Aarstiden havde 4 Sommere (1819, 
1846, 1857 og 1859) den ſtorſte Varme i Auguſt, de ovrige 
font normalt i Juli. Den varmeſte af de her nævnte Sommere 
var 1783, derefter 1826, 1798 og 1819 (lige varme), 1834 
og 1868. Af de 6 „meget varme” Sommere, for hvilke 
vi Fjende Regnmeengden, vare 4 meget torre, 1 fugtig og 1 
middelfugtig, af de 11 „varme“ var 1 meget tor, 2 torre, 7 
middelfugtige, 1 fugtig; af 17 varme eller meget varme Som- 
mere var altſaa 7 torre eller meget torre og kun 2 fugtige. Den 
torreſte Sommer var 1834, derefter 1868, 1826, 1857 og 1783. 

Af ſamtlige 19 Sommere er der ſaaledes kun 4, ſom man 
ifølge det ovenfor Vedtagne kan give Charakteren „meget varm 
og meget ter“, nemlig 1783, 1826, 1834 og 1868; disſe ville 
vi betragte lidt noiere og navnlig i Forhold til den ſidſtnœvnte. 
Sammenſtilles Middelvarmen af Sommermaanederne i Kjsben⸗ 


havn efter 82 Aars Jagttagelſer med de tilſvarende Maaneder i 
de 4 nævnte Aar, have vi: 
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Juni. Juli. Auguſt. Sommer. 

Gjennemſn. af 82 Aar: 12,3» 13,5 13, 13,2 R. 
Middelvarme i 1783: 14,9» 17,1 15,3“ 15,8 — 
— 1826: 14,40 16,9“ 157% 15,7 — 

— 1834: 12,8“ 16,7 16 35, — 

— 1868: 13,3» 15,9»» 15,5? 15,0% — 

Regnmengden i de ſamme Sommere var: 

Juni. Juli. Auguſt. Sommer. 
Gjennemſn. af 45 Aar: 24,8“ 26,3“ 29,2“ 80,3“ 
Regnmangde i 1783: 71“ 9,0“ 37,9“ 54,0“ 
— 1826: 9, 18“ 11,“ 39,“ 
— 1834: 12,7" 15 18,9“ 32,““ 
— 1868: 1,“ 6,1““ 26,“ 33,7“ 

Naar undtages Juni, ſeer man, at alle de andre Maaneder 
have 2 a 3 Grader hoiere Middelvarme end efter Gjennem⸗ 
ſnittet, uagtet en faa hoi Sommervarme forſt optræder ſom nor⸗ 
mal i Dresden og Carlsruhe eller henholdsviis 5 og 7 Brede— 
grader ſydligere end Kjøbenhavn. 

Eiendommelig for Sommeren 1783 par den ſaakaldte 
„torre“ Taage, der i fulde 4 Maaneder herſkede over hele Europa. 
Her i Kjobenhavn varede den, paa nogle fan Dage i Juli nær, uaf⸗ 
brudt fra Slutningen af September og var ofte faa tæt, at man 
ſelb om Middagen ikke kunde fee Solen eller kun ſkimte den ſom 
igjennem et tykt Slor. Efter den nu almindelige Mening be⸗ 
ſtod denne Taagemasſe af meget fint fordeelt Aſke fra de uhyre 
Udbrud, ſom i dette Aar fandt Sted fra Islands Vulkaner. — 
J Auguſt 1831 iagttoges her atter en lignende Taage, men af 
langt kortere Varighed. 

Sommeren 1826, den naſte „meget varme og meget 
torre“ Sommer, havde dog ca. ½ Tommie ſtorre Regumengde 
end 1834 og 1868, og denne var tilmed heldigere fordeelt i Aars⸗ 
tiden, hvis Middelvarme var 0,4? ftørre end i 1834 og 0,7? ſtorre 


—— nd 


— 


48 


end i 1868, hvilket fornemlig ffyldes Juni. J Juli naaede Var— 
men paa 3 Dage 27? R. i Skyggen mod Nord. 

Sommeren 1834: Juni var middelvarm og tor, de to 
folgende Maaneder meget varme; Juli var overordentlig tor og 
dog ſtager den og hele Aarstiden i denne Henſeende tilbage for 
Somrene 1821 og 1835, der i det Hele kun havde en Regnu— 
mængde af henholdsvis 24,57" og 25,3“. Disſe Sommere kunne 
dog ikke her ffjænfes videre Omtale, da den forſte var meget 
kold og den ſidſte kun middelvarm; de ere os kun et Exempel 
paa, at meget torre Sommere ikke nodvendigvis tillige maa være 
varme, J 1834 iagttoges i botaniſk Have den hoieſte her i 
Kjobenhavn bekjendte Varmegrad i Skyggen, 27,5? R., om Efter⸗ 
middagen den 30te Juli. Efter den Tid er 25,5 R. den hoieſte 
Varme, vi her have havt (i Auguſt 1850). 

Sommeren 1868. Efter en varm og meget tor Mai, der 
allerede fra den 10de af antog en ſommerlig Charakteer, fulgte 
en varm og naſten regnlos Juni med det hoieſte Middellufttryk 
(28 2,3“), denne Maaned har huvt i et Tidsrum af mindſt 30 
Aar. De varmeſte Dage vare den 20de til 25de; den 22de iagt⸗ 
toges den hoieſte Thermometerſtand, 23,8? R. Vindretningen 
var overveiende veſtlig, et temmelig ſjeldent Forhold i en varm 
og tor Sommermaaned, hvor de oſtlige Vinde ellers pleie at 
være de herſkende. — J den forſte Fjerdedeel af Juli indtraf 6 
Regndage, hvis ſamlede Regumcugde dog kun belob fig til 5 
Linier. Luften afkjoledes noget, men efter den 8de tiltog atter 
Varmen betydeligt, og fra denne Dag til Maanedeus Slutning var 
Thermometrets hoieſte Stand kun paa 3 Dage under 20. Maa⸗ 
nedens og Sommerens hoieſte Varmegrad, 25% R., iagttoges i 
botaniſt Have den 18de Juli. Et Par ubetydelige Regnbyger 
den 19de og 23de vare ledſagede af Torden. Midsellufttrykket 
var meget høit, Sydoſt den hyppigſt forekommende Vind. — 
Auguſt: Varmen holdt fig næften uforandret lige til den 23de 
med 20 til 24 Varme om Eftermiddagen og ikke under 100 om 
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Natten, ja i 8 Natter var den laveſte Stand ikke under 14. 
Den 14de og 18de iagttoges Maanedens hoieſte Thermometer⸗ 
ftand, 24, R. Den 7de og lite bragte ſterke Regnbyger, den 
ſidſte med Torden, uden at Varmen aftog; forſt den 23de, da 
Vinden blev veſtlig, indfandt fig en kjendelig Afkjoling med rige⸗ 
lig Regn til Maanedens Udgang. Tordenveir jagttoges 4 Gange. 
Vindretningen var nordlig og nordoſtlig i Begyndelſen, oſtlig og 
ſydoſtlig i Midten, ſydveſtlig i Slutningen af Maaneden. Regn⸗ 
mængden ſtemmede næften med Gjennemſnittet. 

Paa foranſtagende Traſnit viſer den midterſte Rakke Punkter 
Middelvarmen af Femdognene i Sommeren efter 82 Jagttagelſer⸗ 
den overſte Rakke gjalder for Sommeren 1783 og den nederſte 
giver for Modſctningens Skyld en Foreſtilling om, hvor fold 
en Sommer hos os kan være, ſom Tilfældet var i 1840. 


Den lige Bei er den bedſte. 


Et Billede af Livet for halptredſindstyve Aar ſiden. 


S 5 
Gær engang for meget langt tilbage — ; 
Af mange Faldt de gode gamle Dage — , 
Da Kongen trode han regjered' ene, 
Skjondt Alle til at lyde vare ſene, 
En Meſter ung, i Tomrerfaget dulig, 
Saa meget Arbeid ſkaffed' fig ſom mulig”, 
Og Lykken var ham huld; paa Kongeſlottet 
Han tomred' Trapper, Gulv, og gjorde godt det. 
Tilfreds han faae, det ſmukt og ſterkt var blevet, 
Og var ei ſeen at fane fin Regning ſtrevet. 
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Forſigtigt Alt han regner ud faa noie, 

At Ingen dyr ham falde ſkal med Foie; 
Men dog fyvhundred? Daler maa han kræve, 
Naar Hver han ſit ſkal fvare, derhos leve 
Man ſvarer ham ved Hove fort, at vente 
Paa Hver i Kongens Arbeid; han kan hente 
De Penge, naar man revidert hans Regning 
Kan fage engang. Uventet den Antegning 
Forlegen Gerner gjor — ſaaledes vi ham falde —; 
Kun nødigt her han vil befværlig falde, 
Men da han eier ingen Kapitaler, 

Han bonligſt be'r, man ſnarlig ham betaler. 
„Det gaaer ei an, med Reviſion ei ſpoges; 
a conto dog fem hundred”, om de ſoges, 
Kan faaeg — for Reſten maa der revideres.” 
Da han af Pengemangel juſt generes, 

De fem han ta'r og haaber paa, at Tiden 
Til Reviſionen dog vel kun er liden. 


Der Dage gager og Aar, de tvende hundred? , 
Betales ei; ſig Gerner ſaare undred', 
Forhorer fan, om det fager ſnart en Ende. 
Der revideres end, man maa bekjende; 
Forndiet dog med Meſters Arbeid, mere 
Man giver ham. Vel gruer hau for flere 
Opſattelſer med ſkyldige Betaling, 
Imidlertid han ſelv gjør ei Forhaling, 
Men fremmer juſt fin. Gjerning paa det bedſte. 
Saa lider Tiden, Regningen, den naſte, 
Nu ſkrives ſkal, og da han ei kan glemme, 
Den Revideren bringer ham i Klemme, 
Som faa han tenker: „hvis Regningen Du ffriver 
Saa ſtor, at dens a conko Dig Betaling giver, 
Du dine Penge fager, og mindre ſiden 
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Kan ræve, naar til Reviſion er Tiden 
Forloben. Planen udfort, Regning ſparer. 
At Flere fandt derpaa, han ſnart erfarer ; 
Thi Mangen horte om de Reviſioner, 
Men Virkning ei af de Inſtitutioner 

Man ſpored'. Vared det end meget længe, 
Man dog forſtod fig ſkaffe fine Penge. 
Hvorfor den Reviſion fik aldrig Ende, 

Ja det jeg fatter ei, jeg maa bekjende. 


II. 
Der Aar gik hen, en driſtig Smedemeſter 
Saa vel ved udført Arbeid og Atteſter 
Sig anbefaled', at han fik at gjore 
Hver Laas, Beſlag til kongelige Dore. 
Fatale Reviſion fan kom iveien 
For ham, ſom for de Andre; noget egen 
Den Smed dog var, a conto ta'r han gjerne, 
Men flipper derfor ikke Sagens Kjerne, 
Som er, af Arbeid' fane betalt Bærdien 
J rette Tid. Den altfor længe, Bien 
Behager ikke ham, men fom en prattifÉ, 
Forſtandig Mand, der veed, at Kongen faktiſk 
Al Uret jevner ud og gjerne Orden holder 
Ved Hoffet og i Staten, ud hau folder 
Sin forte Kjole, borſter den og banker, 
Og ſtiv og ſtram i den han troſtig ſpanker 
Til Kongeborgen op, hvor Audientſen 
Fager allernaadigſt Smedemeſter Jenſen. 
Han taler faa til Kongen ufortroden: 
„Da Eders Majeftæt har havt fornøden 
At gjøre Brug af mig ſom Smedemeſter, 
Og af Betaling endnu noget reſter, 
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Jeg underdanigſt be'r, det maa befales, 

Min Regning uden Toven ſkal betales“. 
Forbauſet ſtoder Kongen ud fit: „Hvad! hvad! 
For Smederi Betaling vil han ha'e, hvad? 
Har man ham Penge negtet?“ Smeden ſparer 
Sit Ja og om a conto fig forklarer; 

Ei Penge nok han fik for ſine Varer. 

Saa Kongen troſter: „Naa! Naa! Ham de Penge 
Jeg fkaffer, det ſkal ikke vare længe.” 

Vor Smed ſaa fik et lille Nik, han takked', 
Sig bukked' dybt og fjerned fra Gemakket. 


Ei ſjette Fred'rik la'r fig fligt gefalde; 
Til Reguſkab vil han Embedsmanden falde. 
Vel ſtrax den rette ei kan Kongen finde, 


Men ſnart han nager ham, brager ham til Minde, 


At han vil ikke krœves for Betaling 

For udført Arbeid. Hvi man gjør Forhaling, 
Han vide vil. Den Hofmand Ryggen krummer, 
Forſtrekket vel, men ſmidig, ei forſtummer; 
Han allerunderdanigſt Majeſteten 

Forklarer om den Branche, hvorfor Toten 
Betroet blev ham, hvor den er beſparlig, 
Hvad Reviſion betyder, naar man arlig 

Skal ſvare for, Monarken ei bedrages 

For mindſte Hvid. Der bunde ikke flages. 
Men Kongen dog ſaa lidt, ſom jeg, begreb det, 
Hvorfor med Reviſionen ſaadan kneb det. 

Men da han vidſte, han regjered' ene, 

Det hed: „Aa! hvad! J fkal ei være ſene; 

Nu inden fire Uger ſkal ha'e Ende 

Den Reviſion. J faa min Billie Fjende.” 
Betuttet Manden Ordre gi'er en Skriver, 

At hver en Regning bragt tilſtede bliver, 
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Som Kongen bød, blev Reviſionen færdig , 
Man maa ſig anſtrengt have heelt mærkværdig. 
Der noie blev beregnet Hvid og Skilling, 
Som Hver tilgode har for fin Beſtilling; 

Paa Melding derom Kongen gav Befaling, 
At lade Hver ifær fage fin Betaling. 


III. 


Mu Jenſen, Gerner, Flere tilſagt' blive 
Sig fnareſt til Kontoret at begive. 

Vor Smed, ſom kjender Finten, det behager, 
Men Meſter Gerner det kun Skrak indjager. 
Han vidſte, han ad kroget Vei var gaaet 

Og frygted', Straffens Time nu var naget; 
Bedrage ei hans Henſigt havde været, 

Men hyilke Tanker der i ham har gjeret, 

Det kjendte Ingen; efter al Erfaring 

Viſt neppe man vil troe paa hans Forklaring. 
Med Angſt i Hjertet han pan Vei begiver 

Til Stedet ſig, og der en myndig Skriver 
Med velbekjendte Regninger i Haanden 

Ham taler til — nu var han ret i Vaanden — : 
„De har ſyp tuſind og fem hundred” Daler 
Tilgode, man disſe ſtrax Dem udbetaler.“ 
Forbauſet Gerner troer ei egne Bren, 

Men kommer ſnart med Summen ud af Doren, 
Endſkjondt hans Skrak er langtfra end forfaget. 
„Han viſt de Penge burde ikke taget“ — 

Hans Tanke var — „men negted' jeg det, robe 
Min Skyld jeg kunde, og for Straffens Svobe 
Udſctte mig. Nok bedſt, jeg tier ſtille.“ 
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Han horte ſnart, at Smeden var den Kilde, 
Som bragte Held. „Den Vei er vel den bedſte, 
Som lige gaaer”, han tænkte, „men den naſte 
Foragtes heller ei, ſom flager lidt Bugter. 

Nu ſkylder jeg at plukke bedſte Frugter 

Af Lykken, ſom uventet mig tilſmiler; 

At gjore nyttig Brug deraf jeg iler, 

Min Huſtru kjeber jeg en god Livrente 

Og takker Gud, at Alt ſig ſaadan vendte.“ 


E. T. D. Olafſen. 


Tithon. 


SO gammel Mythe til mig monne klinge 
Om Tithon, Trojas unge, ſkjonne Drot: 
Han ſyntes Jordens Kreds var ham for ringe, 
Da blev han løftet paa Auroras Vinge 
Til Morgenrodens ſtraalerige Slot. 


Der leved han, mens Aar ſvandt hen ſom Dage 
J Gudelivets gyldne Lykkeruus; 

Men pludſelig af Mindet kaldt tilbage 

Til fine lengſt forglemte Yuglingsdage, 

Han længtes atter til fin Faders Huus. 


Dog neppe traadte Foden Jordens Hoie, 

For Tidens Haand fig lagde pan ham tungt; 
Hans Haar blev hvidt, og dunkelt blev hans Sie, 
Og fremad flytted Foden ſig med Moie; 

Mat ſlog hans Hjerte, ſom for banked ungt. 
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Og da han ilte imod Fædrehufet, 

Han fuae ei meer det ſtolte Ilium, 

Leengſt ſmuldrede hans Brodres Been i Gruſet, 
Og der, hvor Livets Vinger havde ſuſet, 

Sad Odets Engel i fin Raddſel ſtum. 
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Da ſtilled klart ſig for hans Blik hans Brode, 
Den tynged meer end Tidens tunge Vagt, 
Mens han var vugget ind i Dromme fode, 

J Kamp for Moderlandet maatte blode, 

Af Guderne forladt, hans hele Slagt. 


Fortvivlet han fig kaſtede i Stovet, 

Mens Taarens Strom fig ned ad Kinden ſkjod, 
Forladt — forladt og hver en Troſt berøvet, 
Han raabte høit, af haardeſt Anger prøvet, 

Til Guders Herre om ſin ſnare Dod. 


O Du, der Phantaſiens Dromme hylder, 
Mens ei til Daad Du lofter Haand og Fod, 
Som, een Gang tomt, Pokalen atter fylder, 
i Vee Dig, ifald Du glemmer, at Du ſkylder 
Til Livets Krav at offre Kraft og Blod. 


Et Barnedoit. 


3 Himlen de lifligſte Blomſter groe 

J Solens aldrig morknede Lys, 

J evigt Foraar de blomſtre froe, 

De voxede frem ved Kjarligheds Kys. — 
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Naar Livets Engel til Jorden gaaer 

Med den ſlumrende Sjæl i Fodſelens Stund, 
Han lægger en Blomſt fra den evige Vaar 

J Barneoiets ſpeilklare Grund. 


Derfor gaaer Blikket fra Barnets Bryn 
Som Sommerdagens Solſtraale klar; 

Thi Alt, hvad det ſeer ved det forſte Syn, 
Det ſtue maa gjennem Kjerligheds Glar. 


Derfor er det himmelſk Qvege og Lyſt 

At ſkue i Barnets Sine to, 

Vi pine et Lysglimt fra Himlens Kyſt, 

Der ſlager om vort Hjerte med Helligdagsro. 


5. f. 


Paa en Spadſeretour. 


(Af Hother Tolderlund (Dr. H.)) 


2 

Sn af de forſte ſmukke Foraarsdage iaar gik jeg ud ad 
Landeveien. Siden Jernbanen er aabnet, gaaer man der ufor⸗ 
ſtyrret: en enkelt Fodgenger, en enkelt Bondevogn, ſom kjorer 
ſindigt hjemad, en Slagter, ſom joller afſted til Byen med ſin 
ſkindmagre Heſt og Vogunen fuld af. bragende Lam — det er Alt, 
hvad man møder om Hverdagen; og imidlertid gaaer Veien fin 
Kours mellem Bakker og gjennem Bakker med en Fodſti paa 
den ene og Steenbunker paa den anden Side. Jeg var gaaet - 
fan langt, at jeg pasſende kunde have vendt om, da Bakkerne 
aabnede fig vidt, og en Markvei ſmuttede fra Hoidedraget, hvor⸗ 
paa Landeveien gaaer, ned i Dalen, Hidtil havde jeg ikke mær- 
ket meget til Foraaret; Lærfen havde rigtignok beſtandig ſunget 
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om det fra Himlen, men paa Jorden ſtod Sandbankerne torre 
og nogne, og Poplerne, de kjedelige Træer, ſom en Rakke visne 
Riis paa begge Sider af Landeveien. Men her laa ſom ved et 
Trylleſlag den velſignede Vaar for mit Sie. Engen faa grøn i 
Dalen paa begge Sider af Agen, den nedgagende Sol flog 
Smut med fine Blink i dens bugtede Lob, Rugmarken begyndte 
at ſtride, Byggens unge Spirer drog et gront Skjer hen over 
den nylig tromlede Mark, og begge Kanter af Markveien var 
fortlobende Rabatter med Gaaſeurter og Faudens Malkebotter. 
Jeg gik ned ad den. Myggene dandſede omkring mig, Viben 
flet op og ſkreg, Havregimpen fad pan en Ledſtolpe, ſom havde 
miſtet ſin Mage, og ſaug ſine tre Toner: „Slid din Tid! Slid 
din Tid!“ — — Hvorfor ikke „Nyd din Tid“? — Vaarluften 
er dog fan deilig, den opfordrer ret dertil. — Jeg drev videre. 

Mede i Dalen ligger en Landsby. Den beſtager kun af 
et Par Gaarde og nogle Huſe; en lille Kirke, den mindſte, jeg 
nogenſinde har ſeet, hæver fin hvide Gavl kun lidt over Straa— 
fagene, endſtjondt den er bygget paa en Bakke, og Haverne, hvor 
Kirſeboertreerne begynde at blomſtre og Slagentornene puddre 
Groftevolden, ſtjuler den halbt. En fort Rog ſtod op af Sme⸗ 
dens Skorſteen, og hans Hammer modtog mig med en lyſtig 
Muſik; forreſten var Alt ſtille i Byen: Folk var endnu ved 
deres Arbeide pan Marken. Bornene trak fig ffye- tilbage for 
den Fremmede; en Flok Smaapiger, jeg overraſkede i deres Leg, 
blev faa forſkrakket, at den, ſom ſkulde gribe Boldten, blev ſtaa⸗ 
ende ſom forſtenet med Hænderne tilveirs, og de andre ſtak Fing⸗ 
rene eller Forklodeſnippen i Munden med en Mine, ſom vidſte 
de ikke, om de ſtulde lee eller græde. En Olding fad udenfor 
Huusdoren og ſolede fig, en Huusmoder knakkede Pinde iſtykker 
for at putte dem under Nadvergryden, et ſtumt Nik var det 
Svar, jeg fif paa et venligt Godaften; kun Hundene brugte 
Munden, de fulgte mig lige til Kirkegaardens Port eller rettere 
Led — thi andet var det ikke —, ſom havde fnæffet den ene 
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Hengſel og ftod ſkjcvt paa halvt uden at kunne komme hverken 
op eller i. 

Jeg veed ikke, om det gaaer Dig ſom mig, kjere Læfer, jeg 
holder meget af at beſsge Kirkegaarde; ikke disſe ſtore Haver 
ved de ſtore Byer, hvor Folk ſtjule deres Dode under Taarepiil 
og Hengeaſk, forvandle Graven til en Blomſterrabat, overlade 
Marmor og Guld at erindre, og ſelv ſpadſere fornoiede i det 
ſmukke engelſke Anlæg. Det er ikke den Slags Kirkegaarde, jeg 
holder af at beſoge, men en ſtille Plet, indhegnet af et mosgroet 
Steengjerde eller en hvid Ringmuur, med Kirken i Midten og et 
gammelt Træ ſuſende i Hjørnet. Der taler det til Sindet gjen⸗ 
nem Bedeſlagenes Klang, gjennem Grenenes Suus og af Smaa— 
tuerne, der hæve fig af Grasſet; og i al deres Mmyghed tale de 
ligeſaa hoit og mægtigt, ſom Nildalens Pyramide med fin ſtyhoie 
Spids: „Her fandt et Menneſke Hvile!” J Tegn, der tidt ikke 
ere lettere at komme ud af end Pyramidens Hieroglypher, læfer 
man her paa forte Kors eller hvide Trœplader, paa en Lap Papir 
under en Glasrude eller et Baand, bundet til en Pind, Navnet 
pan Den, ſom fandt Hvile, og Efterverdenens Tanker ved Gra— 
ven —, et Blad Hiſtorie, det ikke lonner fig for den Lærde at 
granſke, men vel undertiden for den enſomme Vandrer. 

Kirkegaarden i N by er en ſaadan ſtille Plet; den er kun 
ubetydelig i Udſtrakning og ſynes dog naſten for ſtor til den 
lille By. Paa venftre Side af den buxbomindfattede Gang, ſom 
forer fra Indgangsporten til Kirken, ligger Jorden i Gras, hiſt 
og her med en gron Tue ſom et overvoxet Muldvarpeſkud, der 
vidner om, at en lengſt forſvunden Slægt der er ſtedet til Hvile. 
Deres Efterkommere have endnu rigelig Plads tilhsire for Veien; 
der ligger den ene lille Fiirkant ved Siden af den anden, ind— 
hegnet med Buxbom og prydet med en Flok rode Primler eller 
blage Stjernehyacinter; beſtedne Mindesmerker angive den Hen⸗ 
ſovedes Naun. De ældre ere fra Landsbyens Tommermand i 
Skikkelſe af Kors, Vaſer eller i Former, hvorfor Sproget ikke 
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har Ord; de nyere fra Jernſtoberen i Kjobſtaden, der ſynes at 
hylde Tidens Retuing og det demokratiſke Lighedsprincip: det 
ene Kors ligner det andet, Forſkjellen beſtager kun i Prydelſerne 
— her et Par ſammenlagte Hænder, hiſt en Sommerfugl, hvem 
Tiden har ſtroget Guldet af Vingerne — og i Indffriften: det 
ene er fat over en Gaardmand, det andet over en Hunsmand, 
men alle ere de ſtobte i ſamme Form, ſom vilde de ſige: her 
ere alle lige. Imidlertid gives dog enkelte Undtagelſer: En 
„Gaardeier og Sognefoged“ hviler under et Marmorkors, hvis 
Sandſteensfod bærer Erindringen om hans Fortjeneſter tilſkue i 
en gylden Indſkrift; en ung Pige har Landsbymaleren paa en 
blomſterſmykket Vaſe givet det Vidnesbyrd: 

„Du var en Engel paa Jorden; 

En Seraper er Du nu vorden!” 
— han maa ftaac til Anfvar for Rigtigheden — og paa en 
lille Grav ligger en fiirkautet Marmorſteen ikke ſtorre end en 
Gulofliſe med den ſimple Indſkrift „Niels“. — Niels? Hvem 
var Niels, ſom ikke behover mere end disſe fem Bogſtaver paa 
fit Gravminde? — Jeg lettede nogle af de visne og halvvisne 
Krandſe tilſide, ſom i Mængde dakkede den lille Grav — Have— 
og Markblomſter mellem hinanden — og opdagede mellem dem 
Papirlapper med paatrykte Vers og andre Indſkrifter af den 
Slags, ſom man i Kjobſtaden feer udftillede i Vinduerne hos 
Folk, der fælge Liigtoi. Paa de fleſte af Stumperne var Ind⸗ 
ſtriften neſten ufæfelig ved Regnens og Jordens Paavirkning, 
de nyere prangede endnu med Bogtrykkerens fede Typer i hele 
ſin Kraft. Paa en laſte jeg: 

„De ligger Dig i Graven 

Og bægger Dig til med Muld, 

Og Siet ſenkes og fyldes 

Med Taarer ſaa vemodsfuld.“ 
Verſet og Retſkrivningen kunde have været bedre; men det er dog 
ikke derpaa, det kommer an! Der var noget rorende i disſe 
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halvoploſte Papirſtumper, der gik ſom Bud fra de Efterlevende 
til den Dode og ſagde, at han ikke var glemt trods den kolde 
Steen, der var lagt mellem ham og Moderhjertet. Hvorfor 
Moderhjertet? Det kunde jo være en ſorgende Brud — Nei, 
det var en Moder! Kun en Moder hænger ved Sorgen og 
puſter Liv i den med fine Hjerteſuk. Her er Bekraftelſe. J en 
temmelig friff Krands var indflettet et Stykke Papir, hvorpaa ſtod: 
„Farvel 
til 
et kjert Barn! 

Sov født Du lille Engel! 

Tidlig braſt din Blomſterſtengel, 

J Uſtylds Alder Du os forlod, 

For denne Verden Du var for god!“ 

Træf pan Smilebaandet, hvem der kan, ad disſe Klagedigte, 
der fabrikeres tuſindviis af Bogtrykkerne og ſcelges ved Mar⸗ 
feder og paa Torvet om Loverdagen, ſom er Torvedag; der [yder 
dog en oprigttg Sorg, om ikke gjennem Ordene, faa gjennem 
den ſtadige Erindring, der har dvælet ved denne Grav og pyntet 
den med Blomſter. Ikke mindſte Ukrudt trives inden dens 
ſnevre Indhegning. — „Hvem er Niels?“ kunde jeg ikke lade 
være at ſporge et ſmudſigt Fruentimmer, ſom laa og lugede 
mellem Gravene. Hun løftede et guſtent, udtryksloſt Anſigt 
mod mig og ſagde roligt: „Det var min lille Dreng!“ — — 
Jeg vilde have givet meget for ikke at have gjort det Sporgs⸗ 
maal! Sorgen er hellig, min plumpe Haand havde grebet i en 
maaſkee endnu blødende Vunde — — Hvad fkulde jeg gjore? 
Hun ſage fattig og elendig ud — — Jeg greb i Lommen og 
rakte hende Penge. — „Tak,“ ſagde hun ligegyldig ſom for og 
vedblev fit Arbeide — — Dumhed paa Dumhed! Som om 
en Smule Solvp kunde dulme et Hjerteſaar, hvor usſel end 
Kleedningen er, hvorunder det bløder! Jeg var utilfreds med 
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mig felv og vendte mig bort. Doren til Kirken ſtod aaben — 
den var under Reparation —, jeg gif derind. 

Jeg har aldrig ſeet en mindre Kirke end den i N—by; 
den er bygget af rage Kampeſteen og ſom for Evigheden; men 
Tiden har gjort fin Net gjaldende, Muren hælder, faa man har 
maattet fætte Stiver til, og i Vaabenhuſet ſogte Muurmeſteren at 
udbedre Skaden paa Loftet. Han ſtod pan en af Liigſkamlerne 
— andet Stillads behøvede han ikke. Vi kom i Snak ſammen. 
— „De talte med Lene, feer jeg,“ ſagde han; ,, hvad fortalte hun 
Dem? — „Intet!“ — „Det var fært, hun pleier ellers nok at 
kunne bruge Munden!“ — Da Muurmeſteren ſyntes at være i 
Beſiddelſe af ſamme Egenſkab, ſpurgte jeg ham om Lene og 
hendes Barn. Han berettede: 


For ikke mange Aar ſiden havde den pjaltede Lugekone 
været „et vigtig dygtigt Fruentimmer og en ſmuk Pige“ — faa 
ſmuk, at Karlene ſtredes om, hvem der fulde dandſe med hende 
og have hende til „Ven.“ Hun tjente hos en Gaardmand i 
Byen ved Navn Jens Mogenſen, hvis Son legede Kjereſt med 
hende til Prgrelſe for de Gamle, ſom derfor ſtyndte fig at faae 
opſpurgt en Kone til ham, en rig Enke i Nabobyen, og fane ham 
gift med hende. Nogen Tid efter fik Lene ſin Dreng. Hvem 
der var Fader til Barnet, vidſte Enhver; thi Lene var i alle 
Maader et ordenligt Fruentimmer, og havde hun pasſet for 
Gaardmandsſonnen, havde hun vel ogſaa faaet ham. 

„Pasſede de da ikke for hinanden?“ ſpurgte jeg. 

„Ih nei,“ indvendte min Hjemmelsmand; „hendes Fader 
var Inderſte og faa fattig fom en Kirkerotte, og Jens Mogenſen 
er den rigeſte Mund i Byen! Forreſten,“ vedblev han, „var 
Jens flink; han lovede, at Sonneſonnen — for det var jo Lenes 
Niels — ikke ſkulde lide Nod; han holdt Doktor til hende, me⸗ 
dens hun var ſyg; og betalte Apothekeren, og Konen, ſendte Mad 
til hende — kort, de opforte ſig i alle Maader retſkaffent mod 
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Pigen. Hun havde Hovedet paatværs; hun ſkikkede Maden til- 
bage og ſagde, at hun ikke kunde ſpiſe noget, og da hun kom fig 
ſaameget, at hun kunde lifte ud, ſtavrede hun op til Jens Mo— 
genſen og ſpurgte, hvad hun var ham ſtyldig. — „Hvad Du er 
mig ſkyldig?“ ſagde han. „Hvad mener Du dermed, Lene?“ — 
„Jeg mener, hvad J har udlagt til Doktor og Apotheker.“ — 
„Naa ſaadan at forſtage,“ ſagde Manden. „Lad det kun være 
godt, Lene! Det var jo ligeſag meget for den Lilles Skyld ſom 
for din, og ham ſtylder jeg vel ſaameget.“ — „Niels trænger 
ikke til Almisſer hverken af Jer eller Andre,“ afbrod hun heftigt.“ 
— „Ja, ja, Lene, den Sag kan jo altid jeune ſig!“ — — 
Hun var et ſtolt Fruentimmer, vedblev Muurmeſteren, og 
ikke bange for at bruge Hænderne, og faalænge Vorherre Tod 
hende beholde Helſen og Drengen, tog hun ikke ſaameget ſom en 
Skorpe af Nogen; hun ſorgede baade for ſig og Barn, og det 
var en Lyſt at ſee, hvor Drengen trivedes, der var ikke ſmukkere 
Barn i Byen. Mangen Moder misundte hende den lille Krol— 
top; om det faa var gamle Jens Mogenſen, var han ganffe ind⸗ 
taget i Barnet og vilde have det til ſig. „Nei,“ ſagde Lene. 
Han foreſtillede hende, at Drengen kunde have det bedre hos 
ham; at der var tomt i Gaarden hos ham, efterat Bornene var 
kommen ud, og at ſaadan en lille Fyr ret kunde være en Pla- 
feer for ham; han vilde være rigtig god mod Niels. — „Nei!“ 
ſagde Lene, „det var hendes Dreng, og hun fkulde nok ſorge for 
ham!“ — Den Gamle var bleven heelt forgabet i Drengen; han 
tog Sukkergodt hjem til ham fra Kjobſtaden, og en Dag gav han 
ham en heel Specie. Men naſte Dag pasſede Lene paa; da Jens 
gik forbi, [med hun ham, Specien lige for Naſen paa Veien og 
raabte, faa Alle kunde høre det: „Behold Jeres Penge, Jens Mo⸗ 
genſen; jeg har ikke ſolgt mig til Jeres Son og fælger ikke mit 
Barn til Jer. Bryder han fig ikke mere om mig, end han kan 
forlade mig og Drengen, fan bryder jeg mig heller ikke om ham 
og hans Slægt, og for ſkal jeg tage Tiggerpoſen paa Nakken, 


mm on 


end jeg ſkal tage en Skilling fra den Kant!“ — Dengang vifte 
det fig, hvor forbittret hun var paa fin fordums Kjareſte, der nu 
var gift og boede i Nabobyen. Han havde rigtignok heller ikke 
opfort fig pænt imod hende; thi han kom aldrig for at fee hver— 
ken til hende eller Barnet; men Bedſtefaderen havde jo lovet at 
fee dem tilgode, naar behovedes, og det var ikke haus Skyld, om 
de ſavnede Noget. 

Lene havde en Stue hos en Enke, ſom boede i Huſet ſkraa 
for Smedien, lige hvor Veien fvinger ind i Byen. Hun ſyede 
for Folk og arbeidede flittigt, ſkjondt Arbeidet ikke altid gaaer 
lige let, naar ſaadan en Purk hanger i Skjorterne paa En. 
Imidlertid led hun ingen Nod, og Drengen var bleven fire Aar 
gammel, Gaa var der Sommermarked i Byen. Der ffal efter 
gammel Skik Alle hen, den ene Dag de Gamle og Børnene, 
den anden Dag de Unge, og Nogle fkal der baade den ene og 
den anden Dag og komme neppe nok hjem om Natten — der 
er en heel Udvandring i den Tid. Jens Mogenſen og hans Kone 
var naturligviis henne. Konen, Lene boede hos, gik tilbyes alle⸗ 
rede fra Morgenſtunden, Niels vaagnede, ſkreg og vilde med. 
Den Gamle maatte love ham Markedsgaver for at faae ham 
til at være rolig. Smeden, deres Gjenbo, lovede ham ogſaa 
Markedsgaver, og Alle, ſom gik forbi og ſaae den ſmukke lille 
Dreng paa Dertrinnet, lovede at tage godt med hjem til Niels. 
Men ſaadan en lille Fyr har ikke lang Taalmodighed. Neppe 
vare de borte, og det blev ſtille i Byen, faa meente Niels, det 
kunde være paatide, de kom tilbage og opfyldte deres Løfter. 
Han plagede Moderen for at faae at vide, naar Smeden kom 
hjem, naar Stine, deres Vertinde, kom, naar Jens Mogenſen 
vendte tilbage, og hvad fan hver af disſe vilde bringe Niels; om 
han fik en Heſt, en Pidſk eller et Kremmerhuus med Godter; 
han trullede omkring, ſpurgte og ſpurgte, og lod hende ikke Fred 
for henpaa Eftermiddagen, da han havde bortſovet Markedsforvent⸗ 
ningerne i fin Middagsluur; fan morede han fig med at klappe 
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Stovet paa Veien ſammen i Smaabunker og plante Grasſtraa 
og Blomſter deri. — Det var Nielſes Have, ſagde han; Mo— 
deren ſkulde endelig fee, hvor ſmuk den var! Hun fad paa 
Dortarſkelen og ſyede, faa raſk Fingrene formagede, for at blive 
færdig med Skjortet, ſom Pigen ſkulde have paa til Andendags⸗ 
marked, loftede Hovedet, nikkede og forſikkrede, at Haven var deilig! 
Imidlertid ſtred Dagen. Alt i Landsbyen var ſtille, men oppe 
paa Chausſeen rullede det jetvck: Folk langveisfra kjorte hjem, 
hvor haardt det end faldt at forlade Markedsglœderne, den ene 
ſterkere end den anden. Brandevinet var flaget i Hovedet, og 
Haanden, ſom ellers knap nennede at [ofte Pidſken, var bleven 
faa lind, at Slag faldt paa Slag; Heſtene fnyſte, ſnart gik det 
Trav og ſnart Gallop. Sudffen fane fig om og lo ſpottende, 
naar han var kommen udenom en Vogn. Paa engang fvingede 
to kapkjorende Vogne om Hjørnet af Hegnet, den ene tørnede 
mod Smedens Ledſtolpe og væltede, den anden foer ſom en 
Hvirvelvind hen over Nielſes Have — — Lene ubdſtodte et Skrig 
og ſlap Sytoiet. Da Folk kom til, lag hun afmagtig foran 
Doren, og Drengen blodig og liplos midt pan Veien. 

„Dod?“ ſpurgte jeg. 

„Steendod! Det var kun Skade, at Vognhjulet, ſom havde 
knuuſt hans lille Hoved, ikke havde ramt Moderen med, den 
Stakkel,“ mente Muurmeſteren og traf medlidende paa Skul⸗ 
deren. 

Den Vogn, ſom havde anrettet Ulykken, tilhørte Nielſes 
egen Fader. Han havde villet kjore fin Gamle hjem og derfor 
gjort en Omvei fra Chansſeen ned gjennem Landsbyen. Det 
var en Sorg og Elendighed. De Andre forvandt den, men Lene 
laa ſyg i lang Tid og vidſte hverken af fig ſelv eller det, ſom 
var foregaget. Hendes gamle Huusbond ſorgede baade for Dok⸗ 
tor og Pleie til hende — Folk kunde ikke nokſom roſe ham for 
alt det, han gav ud, og Jens Mogenſen holder ellers nok af Skil⸗ 
lingen — og endelig kom hun ſig igjen. Men fra den Tid var 
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hun et ſtille Væfen og havde miſtet Forſtanden. Jens kom for 
at ſee til hende, men fik kun Skam til Tak; hendes forrige 
Kjæreſte kom og vilde tale hende tilrette — hun ſpyttede ham i 
Sinene, ſmed Pengene paa Gulvet og raabte, han havde myrdet 
hendes Barn. Hun var heelt uregjerlig, og Sogneforſtander— 
ffabet talte om at fane hende paa en Anſtalt; men det vilde koſte 
mange Penge, derfor fane de Tiden an; og ſom den gik, 
blev hun roligere, til Slutningen endog heelt ſtille og neſten 
fornuftig, men arbeide vilde hun ikke meer; det Eueſte, hun be— 
ſtilte, var at gage og pusle om Sonnens Grav. Fra tidligere 
Tid havde hun endeel gode Sager baade Klæder og Andet; en 
Dag pakkede hun det bedſte ſammen og gik til Byen; hun gik 
bort om Morgenen med en ſtor Bylt under Armen og kom til- 
bage om Aftenen med en lille Pakke. — Neſte Dag laa Mar- 
morpladen paa Sonnens Grav. Da hun havde fat Alting over⸗ 
ſtyr og ikke vilde arbeide, kom hun i Fattighuſet. Der forſogte 
de det baade med det Gode og med det Onde, men ligemeget 
hjalp det. Hun kunde ſidde hele Dagen med Foden paa Rokke- 
ſkamlen eller Karterne i Hænderne, men der kom hverken Traad 
eller Tave af hendes Gjerning. Glemte Opſynsmanden derimod 
et Oieblik at laaſe Doren, vips var hun ude og oppe paa Kirke— 
gaarden. Der lugede og heegede hun Sønnens Grav, pyntede 
den med Blomſter og hvad hun kunde faae fat i. Til Slut— 
ningen lode de hende have fin Billie; faa var hun pan Kirke— 
gaarden tidlig og ſeent. Forſt brod hun ſig kun om Sonnens 
Grav, ſiden tog hun fat pan de andre Gravſteder, lugede dem og 
holdt Kirkegaarden i Orden. — See engang, hvor pen den er! 
Undertiden giver Folk hende et Par Skilling for hendes Arbeide; 
hun trænger haardt dertil, men aldrig tænfer hun paa fig felv, 
enhver Smule gaaer til for at pynte Nielſes Grav fan med en 
Krands, ſaa med et Vers, hun kjober i Byen, og ſaadan er det 
nu ſnart gaaet en halb Succes Aar. Nu er hun rolig og ven⸗ 
lig mod alle Menneſter, om det fan er Jens Mogenſen og haus 
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Slagt, hun for var ſaa forbittret paa. Forgangen han kom 
hjem fra Sogneforſtandermodet, gik han over Kirkegaarden, hvor 
Lene laa og lugede. Han ſtandſede og rakte hende en Gave. — 
„Tak, Hunsbond“, ſagde hun; „nu kan Niels fane et nyt Vers 
og en Krands; han trænger til det.“ — „Mig ſynes, Lene, Du 
feluv trænger mere til noget Nyt,“ indvendte Jens Mogenſen 


med et medlidende Skuldertrek. — „Nei, nei,“ ſparede hun. 
„Har J feet, hvor pænt Niels har det?“ — „Javiſt,“ nikkede 


Sogneforſtanderen, hvem denne Tale om det døde Barn ikke 
huede; „javiſt, Du holder jo Kirkegaarden faa pyntelig ſom en 
Have. Til Nytaar ſkal Du nok blive betankt af Sognet.” — 
„Tak, Huusbond, tak!“ ſagde Lene. „Jeres Grav ffal jeg ogſaa 
nok pasſe; men,“ vedblev hun med Hovedryſten, „ſaa pænt ſom 
Niels fager J det rigtignok ikke, for han var min egen Dreng, 
faa pænt ſom han ſkal Ingen have det — og Vers maa J ſelv 
kjobe, Hunsbond, de ere fan dyre; men net ſkal J fane det allige= 
vel. Farvel og tak, Huusbond! Nu varer det vel aldrig faa 
længe, inden J kommer herhen?“ — Jens Mogenſen ſkyndte fig 
hjem; Dagen efter blev han ſygg — — 

„Det kan ſaamand godt være, at Lenes Tale har havt 
Noget at betyde, og han ikke reiſer ſig igjen“, ſagde Muurmeſteren 
med hemmelighedsfuld Mine og et Blik efter Lugekonen — 
„Naa væl er hun! Tankte jeg det ikke nok. Jeg vædder en 
mod ti, hun er pan Veien til Byen for at faae de Penge fat 
overſtyr, De gav hende, og fane lidt Nyt til Niels.“ — Han 
pakkede fit Voerktoi ind i Skjodſtindet, tog Bylten under Armen 
og fulgte mig til Kirkegaardsporten. Der mødte vi Ringeren. 

„Du er noget ſeent paafarde til Aftenſang,“ ſkjemtede 
Muurmeſteren. 

„Eller Du noget tidlig til Fyraften“, indvendte Ringeren 
og faae efter Solen. Den ſtod i Nedgang; Himlen glodede, 
Mark og Eng flød i dens Straaleſtjcer, Traets Skygge laa 


lang og fort pan den gyldne Grund — den morke Skygge 
5t 


68 


mangler aldrig her i Verden, hvor ſmuk den end er! Da jeg 
gik ned ad Gaden, modte jeg Folkene, ſom vendte tilbage fra 
Markarbeidet. Smeden havde lagt Hammeren fra fig for idag, 
iſtedetfor den lyſtige Muſik, ſom klang mig imode fra hans Am- 
bolt, fulgte Kirkeklokkens alvorlige Toner mig paa Vei. Jeg 
var allerede et godt Stykke borte, da Bedeſlagene klang dybt og 
længe. En velſignet Foraarsaften var det, ſaa ſtille og fredelig. 
— — Der gives endda en bedre Fred, og det er ikke Skade at 
mindes derom. 


Stod ei min Tro til Himlens Hjem — 


SS. ei min Tro til Himlens Hjem, 


Hvor var da ſnevert Gravens Gjem, 
Hvor trøftesløs var Døden; 

Nu ftaaer mit Haab til Jeſum Chriſt, 
Han frelſe vil min Sjel forviſt 

J Kraft af Paaſkemorgenroden. 


Hvad var for mig det Skabtes Pragt, 
Hvis ei jeg fane en Skabers Magt 
Udodelig tilſtede, — 

Hvis ei der i Naturens Aand 

Sig rørte en uſynlig Haand, 

Der fyldte mig med ſalig Glæde! 


Naar Herren kalder paa min Sjal, 
Jeg Verden ſige vil Farvel 
Med Troen i mit Hjerte; 
Vor Gud er idel Kjærlighed, 
For Sønnens Skyld — forviſt jeg veed — 
Han naadigt lindrer Syndens Smerte. 
H. H. Nyegaard. 
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Tiden ſidder ved Rokken. 


— 


Ce ſidder ved Rokken: 

Oldemoder med tenkſomt Sind; 

Sagtelig glider det jævne Spind — 
Hvid er ſnart Du om Lokken! 


Traade ſagtelig vindes: 
Alt, hvad der leved i dit Bryſt, 
Baade det, ſom var morkt og lyſt, 
Alt ſkal paa Teen det ſpindes! 


Sølv er en af dens Traade: 
Det var et Forfæt, purt og blankt, 
Glimtende kjakt og ſtrebende rankt 

Ud imod Livets Gaade. 


Sort er Traaden, den anden: 
Det var en Sorg, faa nagende ſtor — 
Tvindes den ſkal, med Farven af Jord, 
Ind i Traadenes Blanden. 


Rod den tredie: med Sværmen 
Torſted Du efter Livets Viin? 
Druen vilde Du, blank og fiin? 

Men Du fif nok kun Beermen? 


— Ville Taarerne trille? 
Bliver det Dig lidt tryk't og trangt? 
Trakkes det ud, faa vildſomt langt — 
Bil det aldrig ſtage ſtille? 
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Seer Du tvunget til Ening, 

Hvad der tyktes Dig ſtridt og ſkilt? 

— Kanſkee ſporger engang Du ſnildt, 
Om det Hele har Mening? 


Oldemoder Du bringer 
Kun til at ſee med ſtille Smiil, 
Mens hun ſtyrer Traadenes Jil 
Med ſin ovede Finger. 


Et kun Aanden Dig lover: 
Traaden foied en evig Gud, 
Og kun paa et Evighedsbud 

Klippes engang den over! 


20de November 1865. 


To Viismænd. 


En perſiſk Sultan paa fit Hynde fad, 

Og Naven dybt i Skjeget han begraver; 
Thi han, for hvem den myge Sanger qvad, 
Og om hvis Smiil de favre Qvinder bad, 
Mens Viften ſpungen blev af bange Slaver: 


Han fræved af hiin Drommetyder nu, 

Der korſed' fine Hænder over Bryſtet, 

En Lindring for det Syn, der med ſin Gru 
Steg op i Sovnens Time for hans Hu 

Og end hans Sjæl i Dageus Lysning ryſted. 


— E 
„Du dromte, Sultan,” lod hiin Viismands Ord, 
„I denne Nat, af tung Indbildning bunden, 
At mens Du ſkned over Dalens Jord 
Hiſt fra det Figentræ, ſom frodigt groer, 
Faldt alle Dine Tænder Dig af Munden? 


Det Drommeſyn min Konſt udlagger fan, 
At, tynget fvart og under megen Klage, 
Du ſkue ſkal Din hele Slægt forgaae 
Og fee dem alle del't af Jorden graa, 
Mens ene Du henlever Livets Dage,” 


Da blev hiin Sultans Kind af Harme hvid, 
Og Haanden ſogte Dolken i haus Balte: 
„Jeg ſtcvned Dig til Troſt og Lindring hid 
Med Vaudringsmandens Kray ved ſolklar Tid, 
Naar ſegnende han tyer mod Palmeus Telte; 


Jeg kraved Sorbet for min Ganes Brand: 

Du ved min Smagten vil Dig kun fornoie? 
Udtorrer Haabets Bak og Troſtens Band? — 

For ham, min Vagt, til Taarnet bort paa Stand: 
Der ffal han vente Lonnen for fin Moie!“ 


Men ſom en Flagermuns med Vinger graae 

Hiin Drom ham end dog med fin Radſel kryſted, 
Og atter Kundſkabs Roſt han hore maa — 

En anden Viismand ſees i Hallen ſtage 

Med fine Hænder korſed' over Bryſtet. 


„Du dromte, Sultan“, lod med Lid hans Ord, 
„J denne Nat, af fær Indbildning bunden, 

At mens Du ſkued over Dalens Jord 

Hiſt fra det Figentre, ſom frodigt groer, 

Faldt alle Dine Tænder Dig af Munden? 
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Det Drommeſyn betyder, at Du kjakt, 
Mens Tiden ſender Budſkab til de Svage, 
Skal færdes, heelt uboiet af dens Vogt, 
Og overlevende Din hele Slegt 

J vidtſtrakt Maal end flue Livets Dage!" 


„Det Ord har atter Sultans Sjæl gjort fund: 
Om ſanddru Tydning har Du forſfket noie; 

Men det ſtal kjendes rigt i denne Stund —“ 

Og med en Bors, fuldſtoppet, fvær og rund, 
Den Viismand gaaer — belonnet for fin Moie. 


Rudolf Schmidt. 


Et Fremtidsforedrag. 


00 Mine Herrer og Damer! 
m Forladelſe! Jeg veed ikke rigtigt, hvorvidt Emancipa⸗ 


tionsideen er fremſkreden, og om dens nivellerende Tendens alle⸗ 
rede har draget det ſmukke Kjon ned i Heide med det ſtaerke. 
J faa Fald er det ligegyldigt, hvad jeg ſiger forſt. Hvis der⸗ 
imod Galanteri endnu er tilladt, ſkynder jeg mig at rette min 
Fortalelſe og begynder altfaa : 


Mine Damer og Herrer! 

Jeg talte forleden med en yngre Philoſoph — af hvad Skole 
er vanſkeligt at beſtemme. Vi gave os i Snak om flere af Nutidens 
brændende Sporgsmaal, og jeg opdagede, at han i Virkeligheden 
var Skeptiker. Forholdet mellem Tro og Viden afviſte han med 
den Bemærkning, at de fleſte Menneſker ikke længer veed, hvad 
de ſelb troe. Sporgsmaalet om, hvilken Skueſpilkonſt der ftaaer 
hoieſt, den norſke eller den danſke, afgjorde han ved at henviſe 
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til den Kjendsgjerning, at Chineſerne egentlig ere de dygtigſte, 
efterſom de i den Grad have trukket Mimiken udover Repliken, at 
de udelukkende ſpille med Pauſer, og han udtalte ſom fin Me⸗ 
ning, at de chineſiſke Taagebilleder maatte anſees for Fremtids⸗ 
komedien. Aergerlig over, at han modſagde mig i Alt — end— 
ogſaa, da jeg erklerede Kaffe uden Fløde men med Sukker for det 
Bedſte — og idelig kom tilbage til fit: »De omnibus est dubi- 
tandume, paaſtod jeg, at man da Gud ſkee Lov kjendte Forſkjel 
paa Ret og Uret. Men da ſkulde De have feet hans Smiil. 
„Saa vilde han ſtrax tage eyankalium, for da var Samfundets 
Gaade loſt og al videre Philoſopheren overflodig.“ Endelig fik 
jeg ham da til at indromme, at der dog vilde være Stof endnu 
til Raiſoneren, og vi fandt blandt andre Emner: Soldets 
Philoſophi, der hidtil kun har været theoretiſk behandlet af en- 
kelte Nyplatonikere i deres Rustaler i Studenterforeningen ſamt 
i en Viſe af Chr. Richardt, Forholdet mellem Elſkov og Embeds— 
examen, der hidtil har været for exkluſivt fat efter den gammel⸗ 
dags Theori: forſt Levebrod, faa Kjærlighed, og endelig Hilſenens 
Philoſophi, af hvilken jeg ſkal tillade mig at fremſtille nogle 
Theorier, idet jeg forreſten mag overlade til Videnſkabsmendene 
at bringe et egenligt Syſtem iſtand. 

Det forſte Spørgsmaal, der af fig ſelv opſtager i en nor⸗ 
mal konſtrueret Hjerne, ſom vil reflektere over det at hilſe, maa ' 
blive, hvad man forftager ved en Hilſen.“ Da jeg imidlertid har 
den Overbevisning, at man kun ſlaaer et Begreb ihjel ved at de⸗ 
finere det, eller at i det Mindſte enhver Definition, for ſaavidt 
den lykkes, er at betragte ſom et Slags Vridsloſelille, hvor det 
ſtakkels Begreb, indeſpeerret ſom i enſomt Cellefcengſel, friſter 
en kummerlig Tilvarelſe, ſkal jeg vel vogte mig for en faa dok— 
trinair Fremgangsmaade ſom den, allerede nu paa Forhaand at 
beſtemme, hvad der dog forſt kan blive det endelige Reſultat af 
den hele Underſogelſe, og foreløbig blot i loſelige Omrids aninde, 
i hvilken Sphere vi befinde os. 
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Naar en Militairarbeider af fjerde Klasſe hav gaaet faa 
lauge pan Rekrutſkolen, at man tor flippe ham ud paa Gaden i 
Uniform, har han kun een Pligt, den nemlig at hilſe ſine Fore— 
fatte, Hvis han da moder en General og i lang Afſtand kon— 
ſtruerer den Figur, hans Underofficier gjennem flere Ugers moi— 
ſommelige Uddannelſe har lært ham at frembringe, ville vi i det 
mikroſkopiſke Nik, hvormed Generalen beſvarer hans Hilſen, have 
et Udgangspunkt for vor Underſogelſe. 

Hvis vi derimod tanke paa et af Malerierne i Verſailles, 
ſom foreſtiller et japaneſiſk Geſandtſkab, der ſtedes til Audients 
hos Keiſer Napoleon, og lægge Marke til den totale Nedkaſtelſe, 
hvormed dette aſiatiſke Folks Repræſentanter hilſe den ſtore euro— 
pæiffe Herſker, have vi her en fuldſtaudig Wodfætning til det 
forſtuævnte Tilfælde.  Mathematifen er traadt til ſom Hjælpe- 
videnſkab, og Inklinationsvinklen benyttet ſom den Baſis, hvor— 
paa et Syſtem vilde kunde begrundes. Hvis Generalen, ſom det 
hyppigt er Tilfaldet, ſlet ikke hilſer igjen, befinder han ſig paa 
Nulpunktet (a. = 09) — hvis Japaneſerne ligge heelt udſtrakte 
ſom Tangens til en ret Vinkel og vore med Mave og Naſe ved 
Gulvet, have de naget Uendeligheden (tang. R. = .) 

Mellem disſe to Merligheder maa Problemet ligge, og det 
vil blive den exakte Videnſkabs Sag at loſe det. 

Nan kan imidlertid ogſaa vælge andre Udgangspunkter. 
Naar vi for Exempel ſporge Zoologien tilraads, ville vi fane 
ganſke interesſante Oplysninger. Hunde hilſe ved at ſnuſe til 
hinanden, Tyre ved at ſtanges; nogle Negerſtammer i Afrika hilſe 
ved at knibe hverandre i Navleregionen, ſom et anſeet Dagblad 
for nogle Aar ſiden oplyſte i en med ſmage Typer trykt Blan⸗ 
ding; Haner ved at gale; nogle Inſekter berore hinanden med 
Folehornene, gode Venner ſtikke pan Naven. Naar cm Soraner 
og en Herlovianer i gamle Dage modte hinanden paa Ringſted 
Poſtgaard, hilſte de ved at vexle blaae Sine, — et Par af vore 
Dagblade bruge i ſamme Siemed ledende Artikler. Unge Pi⸗ 
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ger ſmile til hverandre, Tolpere gloe paa hverandre, en Stud 
hilſer flet ikke. De ville af de anforte Exempker kunne indſee 
Muligheden af at bygge et fuldſtendigt Hilſeſyſtem paa zoologiſke 
Eiendommeligheder. 

Gjennemrode vi til en Forandring Hiſtoriens Aarboger, ſee 
vi den gradviſe Udvikling, ſom det, vi falde en Hilſen, har gjen— 
nemlobet for at blive fra en blot Mulighed til en Virkelighed, 
ligeſom Geographien veileder os i vor Underſogelſe af de Sta— 
dier, der mage gjennemgaaes, for at nage fra Paradiſets Have 
til Sſtergade. 

Da Adam vaagner af den dybe Slummer, ſom har koſtet 
ham hans bedſte Ribbeen og hans Hjertefred, hilſer han ikke det 
Skabningens Meſterverk, ſom ſtaaer ved hans Side. Han un- 
brev fig, henrykkes og favner fin Eva. En Hilſen vilde her være 
en Umulighed. Naar Herr Peterſen paa Sſtergade moder den 
Froken Soreuſen, han vaagen har tankt paa, ſovende dromt om, 
bliver han fun betagen ved at fee fit Ideal lyslevende for fig 
med »chignons og Krinoline paa, at han reent glemmer at tage 
Hatten af. Her er Hilſenen en Mulighed. Da Joſeph drom— 
mer, at Solen, Maanen og elleve Stjerner boie fig for ham, er 
denne dromte Hilſen en tankt Virkelighed; naar derimod Stu- 
deut Jenſen i et Selſkab feer Veertinden norme fig og i den An⸗ 
ledning holder fin forte Hat ned i venſtre Haand, medens han 
lader den hoire daſke ned langs Sommen paa fine Beenklader, 
ſkiller Fodderne lidt fra hinanden, for pludſelig i det afgjorende 
Oieblik at lade dem fare ſammen, idet Hovedet ſynker ned mel⸗ 
lem Skuldrene, og Myggen ſkyder fig op over disſe, er denne 
hans Hilſen den virkeligſte Virkelighed, der fager ſin Lon i en 
venlig Sporgen til hans Befindende. — Jeg kan her gjøre op⸗ 
merkſom paa den ſtorre og mindre Vanſkelighed ved at hilſe, 
ſom de forſtjellige Situationer i Livet medfore. Paa Svomme⸗ 
flaaden, hvor man forreſten tager fig ud, naar man ellers er 
godt ſkabt, er det ikke let at hilſe ſmukt og Problemet har brudt 
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mangen loyal Hjerne, der har nydt den Naade at bruge Bade— 
baſin ſammen med kronede Hoveder; i en Stue er det van— 
ſkeligere, naar man Intet har i Haanden og ev iført ſnevre 
Benklæder, end paa Scenen, naar man bærer Kneebuxer og er 
forſynet med en Fjerbarret. Til de vanfkelige Problemer horer 
det i Komedier at hilſe forlegent (for Exempel Elſkeren ved Sy— 
net af fin Tilbedte, idet han da maa blive umandig uden at 
blive uſtjon), i det virkelige Liv at hilſe med Cigar og Stof, 
uden at ſee den forſte blive et Bytte for en tililende Gadedreng 
og tube den ſidſte i Rendeſtenen. 

Ridderen, der for Turneringen med ſin Landſeſpids berorer 
Dens Skjold, med hvem han onfker at prove en Dyſt, den tro— 
ende Katholik, der kysſer Paveus Toffel, Sſterlcenderen, der med 
fin Pande rorer ved Stovet for Deus Fødder, han vil hæbre, 
Nordboen, der flager til Lyd med Haanden — danne interes- 
ſante Modſcetninger til Kudſken, ſom bringer Enden af fit Pidſke⸗ 
ffaft op for Anſigtet, Officieren, ſom hæver Sablen til Salut for 
Fanen, den forlegne unge Mand, ſom bukkende gager baglends 
ud af Stuen og falder over Dortrinet. 

Som Exempel pan en ffjon Hilſen vil jeg anføre Valborg, 
der med de kjendte Ord hanger Krandſen om Axels Navnetræk, 
eller det Judledningsdigt, Ploug har fat foran den ſamlede Ud— 
gave af ſine Poeſier. 

Utallige ere de Forhold, ſom virke ind paa og beſtemme 
Hilsnens Form. J de varme Klimater hilſer man med færre 
Ophavelſer end i de folde, paa Boulevarderne i Paris lettere 
end paa Amagertorv i Kjobenhavn, i Oldtiden med flere Cere⸗ 
monier end i Nutiden. Man kunde naſten flutte fig til en 
Mands politiſke Troesbekjendelſe af hans Maude at hilſe paa 
— fua meget er idetmindſte viſt, at, medens man i Kongernes 
Sale ſlaaer fin Krop i Bugter, beholder den ſimple Mand Ho— 
vedet opreiſt, naar han blotter det. Men ogſaa med de enkelte 
Individers færegne baade fyſiſke og aandelige Beſkaffenhed vexler 
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den Maade, hvorpaa den omtalte Handling udfores. Naar man 
fager hele det Apparat i Betragtning, der maa fættes i Be— 
vægelfe for at frembringe en Hilſen, og lægger Marke til, 
hvorledes en lang Mand hisſer fin Hovedbedakning ned, en lille 
heiſer den op, de hoie Damer nikke, de forte neie, ſnerpede 
Fruentimmer ſanke Sielaagene, emanciperede Qvinder bukke, 
hjulbenede Menneſker ſamle Halene, kalpekncede fjerne dem, og 
fan videre, er man allerede inde paa Anatomiens Omraade. Og 
hvis man underſoger Charakteer, Sindsſtemning, individuelle Til⸗ 
boieligheder og alt det Sjalelige og vil ſtudere Hilsnen i dens 
fine Nuancer, hvorledes den ſnart fold, ſnart varm, ſnart yd- 
myg, ſnart ligegyldig, nu afmaalt energiſt, nu letſindig henkaſtet, 
ſtundom beſtemt, ſtundom ſentimental, ſtundom paatrengende, 
ſtundom undvigende viſer det meeſt brogede Spil, det meeſt ind⸗ 
viklede Nat af pſychologiſke Forhold, kan man ikke langer hjælpe 
ſig med den videnſkabelige Tredeling: Erkjendelſe, Folelſe, Villie, 
men bliver nødt til at opſtille en Uendelighed af Rubriker, og 
maa opgive enhver Tanke om Syſtem. 

Men hermed har da ogſaa Hilsnen ophort at være et blot 
formelt og er bleven et realt Begreb — fra ut være en Ind⸗ 
ledning, en Fortale er den bleven en felvftændig Roman. Vi 
ere komne ind paa Hilsnens Wſthetik, vor Underſogelſe er gaget 
ud over fig ſelv, og jeg lader det gage ud over mine ævede Til⸗ 
horere, huis Taalmodighed jeg misbruger. Jeg ſkal derfor flutte 
og kun, for at man fan fee min ſtore Belæfthed, bemerke, at 
Göthe ſiger: „Es giebt kein äußeres Zeichen der Höpsflichkeit, 
das nicht einen tiefen ſittlichen Grund hätte,“ og at en franſk 
Forfatter mener: »Une rencontre est une surprise; une sur- 
prise embarrasse, et le salut et les compliments vagues qui le 


suivent sont parfaitement placés pour se remettre d'aplomb. 


Carl Michelſen. 
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| Min Kjole. 


(Efter Kéranger.) 


Fin kjare gamle Kjole, fvigt mig ei! 

då Vi vundre ſammen ſnart til vore Fædre; 

i I ti Aar har jeg ſelv jo borſtet Dig, 

7 Og Sokrates ei kunde gjort det bedre. 
| Men hvis engang igjen dit tynde Stof 
| i Af Skjabnen ſkal paa nye Prover ſtilles, 
1 Gjor blot ſom jeg, var ſeig, vær Philoſoph — 
1 Min gamle Ven, vi vil ei mere ſkilles! 


Jeg mindes — thi jeg huſker ganſte godt — 
| ö Endnu den forſte Gang, jeg havde pan Dig; 
Det var min Fodſelsdag, og — tank dog blot! — 
; Dig Vennerne beſang, faafnart de fane Dig. 
| Din Tarvelighed, hvoraf jeg er ſtolt, 
Ei deres Godhed for mig lod forſpildes: 
De gjerne naarſomhelſt en Feſt os holdt — 
lin gamle Ven, vi vil ei mere fkilles! 


Hvor fengſler pan dit Opflag mig den Lap! 
Den er euduun faa dyrebart et Minde: 
En Aften Liſes Faun paaſkromt jeg flap — 
Da foler jeg mig holdt igjen af hende; 
Du flanget blev, og uu af egen Drift 
Jeg maatte ſagtens ſmukt hos hende ſtilles: 
To Dage boded Liſe paa den Rift — 
Min gamle Ven, vi vil ei mere ſkilles! 
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Har jeg for Speilet Dig beftænfet — ak! 

Som Narrene, med Moſkus og med Roſer? 
Hvem har vel ſeet mig i ct Forgemak 

Gi'e Dig til Priis for Stormands Haan og Skoſer? 
Blot for en Emule Baand, fra Nord til Syd 

Man har feet Frankrigs Kruft i Tvedragt ſpildes: 
En Markblomſt er dit Knaphuls hele Pryd — 

Min gamle Ven, vi vil ei mere ſtilles! 


Frygt ikke meer den Tid, faa varm og vild, 

Som vi har engang trofaſt deelt tilſammen, 
Da Regnen vexlede med Solens Ild, 

Da tunge Dage veg for Lyſt og Gammen. 
Mig bares for, at ſnart jeg maa afſted, 

For aldrig meer i Stovets Baand at hildes: 
O, vent et Sieblik og tag mig med — 

Min gamle Ven, vi vil ei mere ſkilles! 


Caralis. 


Paſtor Hasſelmanns Kfobenhavnsreiſe. 


(Af — e. —) 
SOyndelig! — — Det kalde de at kjore med Damp! Er 
def den hurtige Jernbauefart? — Nei, Danmark er ikke et Land 
for Jernbaner! — Ja, det var da uu ogſaa et Godstog, men 


alligevel! — De vil ſpare pan Kullene, vil de! Jeg foretrekker 
Diligencen. Den ſtillede man da i al Fald ingen Hurtigheds— 
fordringer til og blev da ſelpfolgelig heller ikke ſkuffet. Og ſau 
var man da fri for fire Stationer paa Veien fra Roeskilde til Kjo⸗ 
benhavn; det er nu dem, der drille allermeeſt! — Endelig, en⸗ 
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delig er man da i Kjobenhaun! Gamle fjære Kjøbenhavn, min 
elſkede Fodeby, ſom de rakke fan meget ned paa og dog jage om- 
kaps efter at beſoge! Misundelſe, puur Misundelſe, naar de 
prœdike mod Kjobenhavneriet, naar de ryſte dydig beteenkelige paa 
Hovedet ad din ſaakaldte Forlyſtelſesſyge — puur Misundelſe! 

O, Du kjare Fødeby! faa indaander jeg atter din Luft 
efter 12 lange Mars Forlob! — Det ev i dette Sieblik, da jeg 
igjen er her, ſom jeg flet ikke havde varet borte, ſom jeg flet ikke 
var nogen velærværdig jydſk Landsbypraſt, men den glade kjoben— 
havnſte Student. Kjare, gamle Kjøbenhavn! hvor jeg har lengtes 
efter Dig! Iſcr i de ſidſte Timer under den langſommelige 
Jernbauefart! J 12 Aar — ak ja! — har det været mig umu— 
ligt for Gud veed hvad for en Maugde Forhindringer, indbildte 
og virkelige, at fee Dig. San lad mig da nu fee mig rigtig 
mæt pan Dig! gjenkjende alt det Gamle og fryde mig over de 
Forbedringer, jeg har hort og læjt fua meget om! 

Wreſtotten — det er den gamle, ja viſt, ja viſt! Men 
jilfen en my Veſterbro! Aa, det er jo flet ikke de gamle ſolede 
Brædder med Huller umulige for Snapſets Aflob, men henſigts⸗ 
masſige til Paraplyers og Stokkes Knakning. Jo, jeg huſker 
nok min ſmukke lille Spanſkrorskjep, jeg ſatte til her — ſaadan 
Noget kunde ærgre En dengang. Det var da en ſmuk, bred 
Pasſage med Alleer; ja, her er gjort meget for Forſtjonnelſen! 
Men det er dog ilke det Gamle. Jeg ſiger ſom Hanen, da den 
Tæfte Anderſens nye ABC⸗Vers: „Xanthus var dog bedre!“ — 

Og Porten? — Porten er ogſaa vak! den gamle Port, 
der gjemte ſaa mange Minder om Frederikbergtoure: Minder 
om Frederik den 6tes Baade, den ſtore Kongedrage ikke at for 
glemme, der om Foraaret fortes ud ad den til Kanalerne i 
Frederiksberghave, naar Hoffet tog paa Landet; Minder om 
kongelige Liigtog med Byens ſidſte Farvel fra Altanen ovenover; 
Minder om den jublende Septemberdag, da de hjemkomne Kri⸗ 
gere drog ind ad den, og der ovenover Hvælvingen ſtod de ſande 
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Ord: „Dit Lofte har Du holdt, Du tappre Landſoldat!“; 
Minder om de mange Familier, der drog ud med Smorrebrods— 
kurve, Barnevogne og Paraply, for at ſpiſe tilaften i det Gronne, 
Minder om hele den pyntede Sperm, der Sondageftermiddag 
vandrede ud til Ratzeburg — Roſenlund — Alleenberg — Ti- 
voli, disſe fire forſkjellige Milcpæle paa Kjobenhavns fremfkri⸗ 
dende Bane til Forlyſtelſernes Ideal — vak er den med alle 
Minderne, gamle og nye! Aa Herregud, hvor man maatte ſkynde 
ſig igjennem den for ikke at blive kjort over! Det var ingen 
Spog, naar der kom en Omnibus, ſelb om man var fluppen 
ind paa det ſmalle Fortov. Der var det, jeg faldt engang, da 
det var meget glat, og kuakkede Bindet pan mit nye Teſtamente, 
ſom jeg havde puttet i Baglommen. Hvormange ubetydelige 
Smaating kommer man dog ikke til at huſke paa, naar man 
færdes paa disſe Steder! 

Og her er Halmtorvet! Den Barbeer boer der ikke mere, 
ſom jeg blev raget hos, Dagen for jeg ſkulde op til Atteſtats. 
— Nei, jeg maa virkelig en lille Afſtikker ned ad Katteſundet! 
Herregud, der er mit gamle Vindue, mit Studenterverelſes Vin⸗ 
due. Hvor mange Gange har jeg ikke ftaaet deroppe og kigget 
ned til Frederiksberggade. Gjenboerne troede nu, det var af 
Dovenſkab, jeg fan i Vinduet. Nei pyt! Det var, naar jeg 
var allerflittigſt: jeg kjolede mig af i den friſke Luft, for om 
lidt at tage bedre fat igjen. Der ſtaager Lygtepclen. Hvor tidt 
har jeg ikke om Aftenen ſtaget deroppe i Vinduet og ſtirret ned 
i dens Lysaabning! Ak ja, hvormange Tanker har jeg pleiet 
deroppe, hvormange Luftkaſteller har jeg ikke bygget der, hvor⸗ 
mangen hemmelig Taare har jeg ikke afviſket der, og hvormangen 
Gang har jeg ikke trallet og leet der? Ak ja, Gud bedre! hvor⸗ 
mange Vers er der ikke bleven til deroppe, dengang jeg troede, 
jeg var Digter. Det var den Gang! Nu er jeg Praſt, nu 
ſtaaer jeg hernede ſom en halvgammel, heeladſtadig Perſon og 
ſtirrer op pan min fordums Studenterbolig; jeg hilſer Dig, Du 
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mit fvundne Ideals Hjem! Hvad mon Bybuddet tænfer om mig, 
der ſtager her og gloer og lader ham flæbe paa Toiet imens? 
Det er nok bedſt, jeg ſoger til Hotellet! Reb i Seilene — 
ellers fores jeg nok altfor langt ud paa Erindringernes Hav! 

Det forſte, jeg maa ha'e gjort, un da jeg er kledt om, 
ſmykket i min allerbedſte jydſke Landsbypynt, er da naturligviis 
at komme ned paa Kjobmagergade. Ja, Kjobmagergade! hvor 
tidt have mine Tanker ikke ilet til Dig fra min enſomme 
Praſtebo! Ja, enſomme ſiger jeg, for det var jo netop, naar 
den forekom mig meeſt enſom, at jeg helſt ſogte til Dig, til 
Nr. 105, 1ſte Sal. Ja, hvor har jeg ikke tidt tenkt paa Life 
Jesperſen! Hendes Fader, den velmeriterede Grosſerer og mange— 
aarige Enkemand, kunde godt lide mig. Hvor mangen Aftenſtund 
har jeg ikke efter gammel Skik ovenpaa Maden drukket et Glas 
Punch med ham og hort paa hans velaflagrede Hiſtorier! Det 
kunde jeg jo gjerne, ja tilmed lade, ſom de vare morſomme og 
nye for mig, Life fad jo ved Siden af mig. Hvor den Pige 
dog var kjon! Ja, den Gang lagde jeg egentlig ikke Marke til 
det; men Aar for Aar, mens jeg har ſiddet alene derovre, er det 
mere og mere gaget op for mig, at det var hendes milde Dine, 
hendes yndige blide Vaſen, der faa ofte traf mig til Grosſererens 
Punch. Den Gang kunde jeg have gjort det af, jeg kunde have 
faaet mig en god Kjereſte og un beſiddet en elſket Huſtrnu iſtedet⸗ 
for at gane alene. 

Alle Folk talte om, at vi To nok blev et Par, men hvor⸗ 
for lod jeg være at ſige noget? — Var hun mig ikke god nok, 
— ak nei, det var ikke det! Jeg veed ikke ſelv hvorledes, jeg 
tænkte aldrig pan at gjøre Alvor af at ſige hende det. Men jeg 
var desverre den Gang heller ikke ganſke vis ban, at jeg for Al⸗ 
vor holdt af hende. Saa blev det ikke til Noget; jeg reiſte ſom 
en ung Peberſvend fra Byen og er nu kommen tilbage ſom en 
halvgammel. — Skulde nu min Lod forandres? Skulde jeg 
vende tilbage ſelvanden? Ja, da var Maalet for Kjobenhavns⸗ 
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reiſen rigtignok naaget. Jeg tor neppe tænfe mig en faa ſtor 
Lykke. Life — jeg iler ned paa Kjobmagergade Nr. 105, at 
min Skjebne kan afgjores! 

Life! Du kanu ikke være ganſke ung længer. Vi mage pasſe 
ret godt ſammen. Dit ſmukke brune Haar, der laa faa glat om 
Banden, har Du dog endnun, vil jeg haabe — og dit Sie, det 
venlige Trek om Munden, det kan ingen Tid, ingen Alder for— 
andre. Det er det evig Qvindelige, jeg elſker hos Dig, det 
maa være ens, enten Du er lidt over 20 eller lidt under 40! 

Hvor der dog er mange Folk her paa Gaden! De for— 
ſtyrre En i Ens Tanker; det er ikke ſom pan Heden, der har 
man Ro. — Naa, her er da Kjobmagergade! Aa, det er ikke 
de gamle Nummere paa Huſene! Ja, ja, jeg kjender nok det, 
jeg ſoger, hvad Nummer det faa møder med. — Ak nei! Jeg 
kjender det ikke! Det er ikke det, det er et heelt nyt Sted, de 
har bygget. See, fee! Udſalg af Damekaaber pan Iſte Sal. 
Nei, det kan ikke være hos Jesperſens! 

Jeg maa dog op at ſporge ad, om de ikke veed, hvor Gros⸗ 
ſereren er flyttet hen. Herregud, ſikke fremmede Anſigter! — 
De kunde dog fvare lidt artigere, de pyntede Boutiksdamer, naar 
man ſporger hofligt, ſelv om de ikke veed det Mindſte om Jesper⸗ 
ſens. — Gubdfkeelov, Kjobenhavn er da en civiliſeret By! Den 
har en Veiviſer, og den ſkal ovenikjobet være forbedret ſiden min 
Tid. — Ja, hvad det dog er blevet en deilig tyhk Bog! Urte⸗ 
fræmmeren i Kjelderen er rigtignok anderledes galant end Jom⸗ 
fruerne paa 1ſte Sal. Ha, ha, ha! han ſiger Tak, fordi jeg 
beder om at ſee Veiviſeren et Sieblik. 

Naa, Jesperſener er der ſaamcend nok afk! Men min Jes⸗ 
perſen? — Nei, han maa nok være glemt — eller gjemt, vel⸗ 
forvaret. Herregud! Skulde han være falig henſovet? Ja, jeg 
har jo Skam at tale om ikke holdt nogen Forbindelſe vedlige 
med ham i adſkillige Aar; man har faa meget Embedsſtriveri, 
at man forfommer det private. Det maa have varet i den 
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Tid, jeg ikke holdt Berlingeren, men noiedes med Stiftstidenden 
— ellers havde jeg nok feet ham blandt de Dode. Ja, ja, vi 
er jo Alle Vor Herre en Dod ſkyldig! Naar blot Datteren 
lider vel, fager det jo være det ſamme, om ogfaa den Gamle 
har taget Reisaus. Jeg ſkulde vel egentlig ſagt et Par venlige 
Ord ved Graven, om jeg havde vidſt det. Naa, det bliver nu 
ikke anderledes den Gang! 

Men nu kniber det, Gud forlade min ſlemme Synd! at 
finde Liſe. Det kan nok ikke Hjælpe at gage ſaadan Gade op 
og Gade ned. Saa ſtort Held pleier jeg ikke at have, at jeg 
lige ſkulde mode hende. — Det var en Idee, en god Idee! 
Spakhokerens herligeoverfor paa Hjornet, det er det gamle 
Firma, jeg har laſt det Navn Olſen faa mange Gange, naar 
jeg gik op til Jesperſens, de mage vide Beſted! 

Hvad ſaadan en Madamme dog kan ſnakke! J Sſt, naar 
jeg ſporger i Veſt! Loft og faſt, vigtigt og ubetydeligt i hin⸗ 
anden! Ja, ja, lidt fik jeg da at vide i den ugudelig lange 
Tid, hun lagde Beſlag paa mig. Saa hun tog i Huſet hos 
Krigsraad Fidelbergs, gjorde Life, da Faderen døde. Aa, jeg 
kan godt huſke Krigsraaden. Man kunde tydeligt fee, han gik 
med Paryk, men han troede, Ingen anede det. Jeg maa op til 
Krigsraaden at fornye min Mont. 

Ja, fan der bliver vel ikke Andet for, end at gane ned til 
den galante Mand igjen og bede om Veiviſeren nok en Gang; 
han bad mig jo ogſaa om at fee ſnart derind igjen. Lygteveien! 
— det var banfat langt ude! Men der gaaer Sporvogne der⸗ 
til, ſagde han; en herlig Opfindelſe, kaldte han den, den maatte 
jeg ſee at komme med fra Norreport, raadede han mig. 

Jeg iler — pan Amors Vinger kan jeg godt ſige uden at 
lyve. Saa vanſkeligt havde jeg dog aldrig troet, det var at finde 
Den, man ſkal forlove fig med. To Opflag i Veiviſeren, mit 
Kjerlighedslexikon, og mange Tilſporgsler! Ja, ja, naar Enden 
endda er der nu, fager jeg være glad. 
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Nei, fee gamle Rundetaarn, hvor det er vixet op! Aa, 
der er kommet et lille rundt Skilderhuus deroppe iſtedetfor det 
gamle Obſervatorium. Nei ſee! man kan jo nn igjen laſe det 
Latin over Porten, ſom de laſte i Frederik den Zdies Tid, naar 
man vil give ſig Stunder dertil! Rundetaarn, Du ſeer ud 
ſom for 200 Aar ſiden! Hvem der ſom Du kunde blive ung 
pan fin gamle Alder, faa var der Haab endnu og Mod! — 
Men enfin! Det kan ikke nytte at fulde i Tanker, Veien er 
lang til Lygteveien! 

Naa, faa det er en Sporvogn! Ja, det er en herlig Op⸗ 
findelſe, det maa jeg give min Ven Urtekremmeren Rete i; meget 
hurtig er den, iſer naar den ikke holdt faa tidt. Det er nu 
blevet min Kjerlighedsvogn, Freia agede med Katte, Venus med 
Duer eller Spurve, jeg bruger Sporvognsheſte. i 

Ak, hvor mit Hjerte banker, her er jo Huſet. Hvad om 
hun ſelv kom og lukkede mig op! Mon hun kjendte mig? Jo, 
det troer jeg dog nok. Saameget har jeg da ikke forandret mig. 
Og hvad mon hun vilde ſige, mon hun vilde viſe det ligefrem, 
at hun blev glad? O, Life, for mig ſkal Du Ingenting ſtjule, 
jeg Fjender dit Udtryk faa grant. „Naa friſk Mod, Antonius!“ 

Hvor den Klokke dog kimer! Jeg rørte virkelig kun ganfſke 


let ved den. Nei, det er rigtignok ikke Life! — Flyttet! Saa, 


der kunde jeg ſparet den Stemning! „Niels Ebbeſens Vei“ 
boer Fidelbergs paa. Vor Herre maa vide, hvor den er. — 
Man maa igjen ſporge ſig for. Hm, hm, jeg troede ikke, vi 
Danſke længer kjendte Niels Ebbeſens Vei, der kan man dog 
ſee! — Der var dog Nogen, der vidſte Beſked. 

Forbi Asſiſtentskirkegaard! — Ja, undſtyld J kjere, gumle 
Bekjendte derinde, idag iler jeg Jer forbi! Snart ſkal jeg ud 
til Eder, maaſtee ſelvb anden. Nu vinker Livet mig, jeg maa 
gane Dødens Have forbi. 

En heel By er der da voxet op herude! Det er ikke faa 
let at finde Vei i ſaadan et Villaparti, for det er nok ſaaledes, 
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det kaldes. Ak, Life! Du min Ariadne, vilde Du rakke mig 
en ledende Traad i denne Labyrint, ſkulde Du rigtignok have 
Tak. Jeg er fandt for Dyden fnart træt. Ja, var det ikke af 
Kjerlighedshenſyn, havde jeg for længe ſiden opgivet denne vilde 
Jagt i Byens ode Egne. Jeg ſynes, jeg ſnart maa være kom— 
men til Veſterbro, faa langt har jeg irret om. Og nn reguer det. 

Naa, endelig En, der kunde pege og ſige: derhenne er Niels 
Ebbeſens Vei! Endnu er der ikke mange Huſe at valge imel— 
lem. Aa, det lettede, der er Fidelbergs! Blikpladen paa Doren 
ſiger det, det er en herlig Skik. Nu kan jeg ſaamend ganſke 
roligt trœkke i Klokken og ringe paa, un er jeg flet ikke i Stem⸗ 
ning, ſtjondt jeg jo nu virkelig ſtager udenfor det rette Huus, 
udenfor hendes Bolig; ſaadan gaaer det, naar man forud tager 
en Stemning op. 

Ikke hjemme! Sletingen hjemme! Froknen ikke heller? — 
Sporgende Blik til Svar og Ryſten pan Hovedet, Hvad de 
kjobenhavnſke Tjeneſtepiger dog ere kjedelige at have med at be— 
ſtille! Skal jeg da opgive Forſoget idag? Kan jeg holde ud 
til imorgen? De 12 Aar, jeg har ſiddet enſom derovre, er 
Intet mod den kommende Nat, den, der ſkiller mig fra imorgen. 

Nu kan jeg da give mig god Tid og drive langſomt ind ad 
Byen til. Ja, jeg trænger ſaamend ogſaa til at kjole mig af, 
Kjeerligheden og den lange Vet har gjort mig ganſke hed. 

Men hvad er det? Aa, undſkyld Skjebne, at jeg nylig 
ffjændte paa Dig, fra nu af ſkal jeg aldrig ſige Andet, end at 
Du har været mig god idag — nei, nei, lad mig ſige det reent 
ud, jeg vil huſke at være Vor Herre takunemmelig for denne 
Lykke! Der kommer jo Krigsraaden ſelv lyslevende, ja det er 
ham, Parykken ſom for 12 Aar ſiden, jeg kjender den. Han 
feer mig ikke. Nu undgaage mig, ſkal hau ikke! 

Jo, jeg tænkte det nok, at han ikke ſtrax vilde kunne gjen⸗ 
ljende mig. J gamle Dage brod jeg mig kun lidt om ham. 
Det er dog ellers en venlig gammel Mand! — Jo Tak, jo 
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Tak — men det er rigtignok ikke om mig og mit Befindende og 
Preeſtegaarden derovre, vi ffulde tale! Nei, Faerlil! Nu har 
jeg Dig! Du flipper ikke, for Du har droftet Alt for mig an— 
gagende en vis Perſon. — At vi ſaaes af og til hos Jesperſens 
i forrige Tider — jo, det har ſin Rigtighed. Bravo, min gamle 
Ven! at Du ſelv flager den rette Tone an. Ja viſt, Jesperſen 
var jo gammel og ſvag pan det Sidſte, Herregud ja! — — 
Naa, faa Life har det godt — udmærket godt! — Hvadfor⸗ 
noget? — Brey fra hende ſelv for nylig? — Altſaa er hun 
ikke mere hos ham, ikke her i Byen! — Denne Gang blev det 
en Dreng — tre Piger iforveien! — Men Du retfærdige Him⸗ 
mel, er hun da bleven gift? — For 6—7 Aar ſiden med Dof- 
tor Lundholm ved Svendborg — — — Nei mange Tak, Herr 
Krigsraad! nei mange Tak! jeg kan virkelig ikke have den Ære 
at folge hjem med Dem. Man har faameget at gjore, naar man 
endelig engang er kommen til Kjøbenhavn. — Tuſind Tak — ja 
en af Dagene, — Farvel, Farvel! 

Ja Farvel mit ſkjonne Saab, ſom jeg har næret og pleiet 
i fan mange Tider! Farvel, Du ſmukke Drom, Andet var Du 
ikke! Life gift for 6—7 Aar ſiden! Hvor vilde hun dog lee, 
naar hun vidſte, at hun i al den Tid har hapt en lidenfkabelig, 
men yderſt umerkelig Elſker ovre paa Heden i Jylland! Ak ja, 
det var jo rigtiguok for meget forlangt, at Du i al den Tid 
ſkulde ſidde og vente paa mig, fkulde oppebie en Elſker, der al⸗ 
drig lod Dig hove et Qvæl om fine Folelſer. Ja, Alting er 
gaget meget naturligt til; der er ikke et eneſte Menneſke, jeg kan 
være vred paa — medmindre det ſkulde være mig felv. Jeg kan 
ikke engang kalde Dig trolos, Fjære Life! 

Herregud, hvor den Bei til Byen dog er lang! Er det 
Kjøbenhavn, dette? Nei, det er jo en heel ny By. Hvad fkulde 
det un ogſaa til at ſmore alle disſe Kaſerner og halvgale Villaer 
op herude, hvor man for kunde træffe Veiret faa frit i Haver 
og Marker? Jeg ſynes nu, her er rigtig grimt. — Og Liſe, 


8 


der har fire Born! — Gud veed, hvad det er for en Snegl, 
den Doktor Lundholm? 

Naa endelig er man da paa Broen igjen. Her var det, 
jeg i Formiddags ilede indad ſom en Ungerſpend fuld af Haab 
og Kjærlighed. Ja, det er ſaamend ikke længere ſiden end i 
Formiddags, at jeg endnu var en Ungerſvend. Nu kan jeg 
merke, at jeg er bleven gammel. 

Hvor det er lyſt med al den Gas! Hvad fan det hjælpe 
mig, jeg ſeer alligevel ikke et bekjendt Anſigt i hele Vrimlen! 
Man bliver ordentlig ond af ſaadan Modgang ſom min. Mis— 
under jeg ikke den ſkikkelige Mand, der gager med fin Kone un— 
der Armen! — Af Veien J to unge glade leende Menneſker! 
Du unge Student med din Kjareſte, Jer kan jeg nu flet ikke 
taale at fee pan. Er det mig ſelv, der næver ſaadanne onde 
Folelſer mod uſkyldige Fremmede, mig, der har Ord for at være 
fan ſaare omgængelig og venlig mod Alle? 

Hvor man er enſom her! langt, langt mere end derovre i 
Preſtegaarden! Her er ikke En, jeg kan tale med; ikke En, der 
bryder ſig om at tale med mig. Jeg er ikke i mit gamle Kjo⸗ 
benhavn, jeg har ikke en Ven iblandt alle de 150,000. Aa, det 
er flet ikte den gamle By mere! Life har jo hjemme i Fyen 
og jeg i Jylland. Ingen af os har noget mere at gjore i Kjo⸗ 
benhavn. 

Gade op og Gade ned! Nu er jeg fnart træt. Jeg maa 
dog ind et Sted at hvile mig lidt. Hos en Konditor? Nei, 
jeg gider ikke ſee paa alt det Lapſeri. Der ligger Studenter⸗ 
foreningens Bygning ovre, den kan jeg da kjende efter Photo- 
graphierne. Nei Tak, ſidſt af alle Steder derind! Den gamle 
Preſt vilde nok fole fig meeſt enſom blandt de unge muntre 
Menneſker. Han vilde da altfor bittert favne de Tider, da hau 
felv var ung og havde mange, mange Dusbrodre at folde med 
om Lordagen og tale Alvor og Gammen med om Hverdagen. 
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Nu ſidde de rundt i hele Landet ved hyggelige Arner —, her 
gaaer jeg; ja, jeg reiſer da ogſaa hjem imorgen til min. 

Det var dog en forſkrakkelig Bygning den! Aa, det er det 
kongelige Theater! Saa galt havde jeg dog ikke troet, det tog 
ſig ud, ſelv i Lygteſkin. — Hvormange Gange har jeg ikke ſtaget 
i Rakke her med hoit bankende Hjerte, angeſt for, at Parterret 
ſkulde være udſolgt, inden jeg naaede til Hullet? Ja, det var 
ingen ringe Ting at komme paa Komedie den Gang! Lang Tid 
maatte jeg ſpare ſammen iforveien, men jeg gjorde det gjerne, 
jeg negtede mig meget af hvad man ellers falder nødvendige 
Ting, for at komme derhen. Men faa havde jeg ogſag godt af 
det, mit egentlige Lin havde jeg i lang Tid efter af Theatret. 
Hvor kunde ikke en god Aften kaſte Straaler af Lys og Glæde 
over mange morke Dage bagefter! Hvor kunde jeg ikke gage og 
repetere Stykkerne paa mine enſomme Spadſeretoure! Hvor kunde 
jeg ikke længe efter hore mine kjcre Skueſpillere ſige den og den 
Replik! Ja, jeg ſagde den undertiden ſelv ganſke hoit, kopierende 
den Lyd, der ſtadigt ſpcvede mig for Øret, og hvor kunde jeg 
jaa ikke blive fan, naar en Forbigagende forbauſet ſaae paa mig! 

Gamle kjcre Kongens Nytorv med det kougelige Theater, 
der er dog lidt af det endnu ſom den Gang! Aa, jeg maa paa 
Komedie iaften! Saa hjemlig ſom her har jeg ikke folt mig 
hele Dagen endnu i Kjobenhayn. — „Elverhoi“ ſkal de have. 
Det kan ikke være bedre, Gamle Minder, Ord og Toner fra 
min Ungdom! 

O, blot Parterret ikke er udſolgt, for i Parterret maa jeg 
ſom i gamle Dage. — Naa Gudſkeelov, jeg fik da en Billet! — 
Jeg Taabe! er jeg ikke ligeſom ganſte glad, nu jeg ſtager her og 
ſvinger min erobrede Parterrebillet i Haanden; jeg Taabe! det 
var jo neſten, font jeg havde glemt min Praſteveerdighed, glemt 
Liſe og hendes fire Born! 

Betreder jeg ikke Konſtens Hal ganſke med ſamme Andagt 
ſom for! — Nei fee, der er det kjcere gamle Fortœppe: Engle 
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drage det rode folderige Dakke tilſide un ſom for; hoor rigtigt! 
Glæden vinker os jo der bagved, jeg kjender Roſerne, ſom groe 
der i Dalen, jeg Fjender den himmelſtræbende Akropolis, jeg 


fjender Jer begge, I hoie Muſer med Maſkerne! O, Fortappet 
var Komedie nok for mig iaften! 
| I Men ſtille! jeg har dog mere ivente, ſtille! Ouverturen 
begynder, Ouverturen til „Elverhoi“. Disſe lange dybe Strøg, 


hvor de ſtemme til Hoitid, til reen Glæde i Konſtens lyſe Ver— 
den! Hor, hvor de kalde, hvor de drage med ſig! De tage til 
i Styrke, jeg folger, jeg folger Eder! Taagerne ſamle ſig om 
Elverhoien, Pigerne dandſe i Maaneſkin med deres glindſende 
Flor, den ene bliver til to og de to bliver til tre. Ja, gys kun 
Mogens Jæger, der er Radſel i Naturen for Den, der nærmer 
fig dens Enſomhed med vanhellig Hu! Boi Dig kun i Aerbo— 
dighed, gamle Karen, i din Eufold raader Du ei dens Gaade! 
Men Du, Aguete, Du Naturens lykkelige Datter, træd Du med 
opreiſt Pande ind i det vilde Krat, Du lofter Skatten! 

Hor, hør! gamle Folkemelodier, luttrede i Konſtens Smelte— 
oyn til pure Guld, Minder fra Folkets Barndom, Minder fra 
vor egen Barndom hos enhver af os Bldre, ſom ſidde her; hvo 
kan rore ſom J, hoo kan tale til Hjertet ſom J? — Og nu — 
hvor lifligt! det er Eliſabeth Munk, der ſynger ved Vinduet. 
Den Fjære ſkjelmſke Pige, hvor de Toner forraade det lille uro— 
lige Hjertes Hemmelighed! Og nu — nu er det Bagerklang 
fra Bondegildet i Sommernatten, mens „Kongen“ ſidder paa 
den hvide Klint ved Havets ftærfe Bolger. Hor, mu demrer 
Jcgerchoret, det tager bruſende til, det rykker os nærmere og 
nærmere, bort fra Sagn og Drom river det os til den virkelige 
Verden. 

Og hvilfen Verden? — En ſtor, og ſtolt, og herlig Verden, 
Danmarks lykkelige Fortid! Stands inden Du betræder Hellig⸗ 
dommen, hvil Dig i Pauſen! Nu, mu falde de ind, alle In- i 
ſtrumenterne: „Kong Chriſtian ſtod ved hoien Maſt!“ — Sving 


—— 
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Dig min Sjæl, hæv Dig fri og kjak ſom Dannebrog paa Bol— 
gerne! O, det er glade Taarer, der un væde mine Kinder! 

Her, her er jeg hjemme! J Konſtens Verden er der altid 
et godt Hjem at finde. Der er den gamle Praſt og den unge 
Student lige velkomne, der er den ſtakkels Peberſpvend og den 
lykkelige Elſter lige glade, Godt, at jeg fandt her ind iaften; 
men ſtille, uu begynder Stykket! 


Konſtneren og Publikum. 


e Publikum. 

2 aadan at ſtaae og qpinkelere! 
Jo, jo — den Naringsvei er rar, 
En noies med at harcellere, 
En Anden Slid og Slæb kun har; 
Et mageligt Liv: 
Til Tidsfordriv 
At ugles ud med Klœ'er og Sminke, 
Mens en Borger med Nod 
Fortjener ſit Brod — 
Og agtes dog kun for en Sinke. 


Konſtneren. 
Jeg gav Dig min Sjæl, jeg gav Dig mit Alt, 
Mon det da flet Intet for Dig gjaldt? 
Det var mit eget Hjertes Qval, 
Som jeg ſang ud i den oplyſte Sal; 
Hver Tone folte jeg Braaden af, 
Og naar Du mig dit Bifald gav, 
Vaktes paany hver bitter Erindring, 
For min gjerende Lengſel er ingen Lindring. 
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Publikum. 
Du er en underlig Fyr! 
Uden Knurren gi'er jeg min Daler; 
Jeg prutter ei, fkjondt Du er dyr, — 


Hvad kommer mig ved dit Hjertes Qvaler, 
Naar jeg betaler? 


Konſtneren. 


Sangens Gave — den kalder man ſtor! 
Knap tjener jeg Brødet ved at ſynge; 

Jeg huder det hele Philiſterchor, 

Som blindt lyder Moden i gabende Klynge: 
Jeg Lykken kun har i mit eget Selv, 


Der oſer jeg glad af Sangens Elv, 


Det fryder mit Hjerte; 

Mens Døgnets Fluer fværme om, 
Beundrede af Verdens Dom, 

Gager jeg enſom med min Smerte; 

Min Lengſel ſoger, hvad jeg aldrig nager, 
Hvor finder jeg Livets arcanum? 

Jeg ſpottes! Man mig ikke forſtaaer; 

Odi vulgus profanum. 


Ved Graven. 


Han er død! han er død! Alfſted! afſted 
At hedre hans Liig i Kirken! 

Han er død — han gjor ei fænger Fortred, 
Ei han ſkader de Smage med fin Virken. 
Lærfen — ja viſt — hviner mod Sky, 

Og Nattergalen, faa fornem⸗bly 

La'er ſig kun hore i Aftenens Stille, — 
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Men Bogfinken — det er en folkelig Fugl, 
Altid qviddrer den, uden Skjul, 

Naar og hvor det ſkal være; 

Af den kan man Flid og Beſkedenhed lere: 
Men — afſted! det er en af Publikums Pligter 
At hædre den døde Digter! 


H. Y. Uyegaard. 


Aftenen. 
(Efter Alfred de Vigny.) 


5 alvorsfuld Taushed Dig venter Naturen, 

For din Fod breder Taagen ſin dunkle Talar, 
Med et Affkedsſuk Solen fig dukker bag Muren 
Og ſvinger med Liliernes Rogelſekar. 

Og Skoven bag Sløret fin Soilegang dolger, 
Og Bjerget fig ffjuler; bag blegnende Bølger 
Speiler Pilen fig kydſk i det rodmende Glar. 


Tus merket, hvis Slygger faa lonligen lifte 

Over Guld og Smaragder i Dalen ſig frem, 

Langs den drømmende Lund med de ffjælvende Qviſte, 
Under frygtſomme Sivbuſt i Skovbakkens Hjem, 
Bag de vildſomme Ranker nu flygtende haſter, 

Sin morkegraa Kappe pan Strandbredden kaſter, 

Og aabner Natblomſternes Fængfel paaklem. 


Caralis. 


DSD 
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Helenes Under. 


Dude ved Tidsvilde, 


Hvor Brinken luder brat, 
Og hvor Helene⸗Kilde 
Velder i Kattegat, 

Der vanked Inge ſilde 
Gaa modig og faa mat, 
Med Sorg i Sine milde, 
Alene og forladt. 


Vildt pidſted Blæften Bandet 
Og vælted Havet graat, 
Saa vredt den ruſtked Sandet 
Og Marehalmens Tot; 

Den tudede deroppe 

Om Skrantens Tidſelſtok, 
Den peb i Lyngens Toppe 
Og loſte Inges Lok. 


Hun agted ikke Vinden, 
Der frem med Valde brod 
Og varmed hende Kinden 
Til friſte Roſenglod; 

J Sandet hun fig fatte 
Med Hænderne i Sfjød, 
Meng Ordene faa matte 
Fra hendes Læbe lod: 


— — »'à—ͤA—ͤ 
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„Nu er din Nat oprunden, 
Sanct Hans, du Helgen god! 
Djælp da i Midnatſtunden 
Og giv mig Stakkel Mod; 
Sagn gaaer fra gamle Dage, 
At ved Helenes Veld 

Den Syge og den Svage 
Inat fager Kraft og Held. 


Jeg drak af Kildens Vove 
Og gaaer til Graven brat, 
Jeg Moder maatte love 

At hvile der inat; 

O Gud! fra Sorgens Dvale 
Dog aabnes ej mit Blik, 
Hvad hjælper Kildeuns fvale 
Og kjole Ledſkedrik! 


Naar vil vel Sjælen vekkes 

For Gledens Trylleſprog, 

Naar vil mit Blik ei dakkes 

Af Sorgens Sielaag? 

Forſt da kan Leben ſmile, 

Naar han har Smilet vakt, 
Forſt da min Haand fager Hvile, 
Naar den i hans blier lagt.“ 


Saa talte hun og vendte 
Mod Graven fig paaſtand, 

Men ſtandſed flux og ſendte 

Et Blik mod vilden Strand, 

Saa ledende i Langſel, 

Saa underligt et Blik, 

Som Hjælp for Hjertets Trængfel 
Derude fra hun fik. 


ord 


Hun ſtirrede faa ſaare, 

Men vandred bort med Suk, 
Da lob den ſtride Taare 

Ad Kinden friſk og ſmuk; 
Afſted hun monne fare 

Alt paa fin fpæde Fod, 
Hvor Lyngen fpæudte Snare, 
Og Blaſten ſtred imod. 


— Den Nat var Graven Leie 
For Nod af hvert et Navn, 
Som ſogte Hjalp og Pleie 
Her ved Helenes Favn. 

For Alt hun hjælpe kunde: 
Hun læged Kjodets Broſt, 
Menu ogſaa Sjælens Vunde 
Hun bragte Held og Troſt. 


Herind nu traadte Inge 

Og lagde ſig til Ro, 

Dog forſt hun maatte bringe 

Sin Bon i ydmyg Tro: 

„Gud! hjælp mig i min Kummer! 
Kun Du dog hjælpe kan!“ 

Da lukked bliden Slummer 

Det trætte Blik paaſtand. 


Men hiſt en Pigeklynge 
Sig havde leiret fro, 

Hvor Gjerdet monne ſlynge 
Sin Arm om Gravens Ro. 
Ved Hegnet Ly de ſogte 
Mod Blæften ſkarp og fold, 
Der fad de nu og ſpogte 
Bug breden Jordevold. 
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Og under lyſtig Snakken 

De ſkued over Land 

Til Blusſet hiſt paa Bakken 
J Horizonteus Rand, 

Dog glemte hver ſin Gammen, 
Saaſnart de Inge fane, 

Da tav de Alleſammen 

Og Alle ſtille lage. 


Men hiſt pan Marken borte, 
Hvor Stiens Bugt fig ſnoer, 
Den gamle Synge-⸗Dorthe 
Afſted mod Graven foer; 

Til Pigerne hun haſted: 
„Kom hid nu Hver og lyt!” 
J Grasſet hun ſig kaſted: 
„Nu ſkal J høre Nyt.” 


„J faae, at Inge lige 

Fik lagt ſig nu til Ro, 
Kors, hvor den ſolle Pige 
Blier glad, det kan J troe! 
Fra Fiſkerne ved Bandet 

Jeg kommer juſtemend, — 
Hvem troer J der var landet? 
Jens Hanſens raſke Svend! 


Den Svend er ikke ringe, 
Raſk er han, det er Svend, 
Derfor blev han vel Inge 
Den allerbedſte Ven; 

De ſammen gik ved Stranden, 
Jeg ſelv faa tidt dem ſaae, 
Hvordan de med hinanden 

J Timer kunde gage. 


* 
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Men Inges Fuer dem ſkued 
En Aften, ſom de gaaer, 
Den Spas ei ſtort ham hued, 
Og Ole han er haard. 

Vi tænkte og i Leiet, 

At ſaadan fattig Knos 

Skal holde ved ſit Eget 

Og ei ved Gaardmandstos. 


Nok er det, jeg vil ſige, 

At Ole ſa'e til Svend: 

„„Jeg aldrig gi'er min Pige 
Til ſlig en Prakker hen; 

Ei meer Du hende møder, 

Og det er ſaa beſtemt, 

Som denne Haand, jeg ſtoder 
Mod Solvet, her er gjemt!““ 


Men Svend hau ſpared Ole: 
„Dog ſkal jeg Inge faae, 
Tro mig, det kan Du ſtole 
Saa viſt og ſikkert paa, 
Engang jeg vel ſkal kræve 
Til Huſtru Datter din, 
Saa ſandt ſom denne Neve 
Er Ingens uden min.““ 


Fra den Tid miſted Inge 

Sin Samling og ſin Sands, 
Og hun var ei at tvinge 

Til Lyſtighed og Dands; 

Ei meer fan ſtrunk hun kneiſte — 
Men Svend, hvad gjorde han? 
Han drog afſted og reiſte 

Til Californieland. 
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To Aar han maatte tage 

Sig der en Permisſion 

Og vender nu tilbage 

Nok med en Million; 

Saa fager da ſagtens Inge 
Sin allerbedſte Ven, 

Ja, Svend er ikke ringe, 
Raſk er han, det er Svend!“ 


Med Andagt horte Alle 

Ban Synge-Dorthes Ord: 
„Det kan man Lytte falde” 
Igjennem Kredſen foer. 

Gaa mangt et Hjerte banker, 
Hver En var taus paany, 
De ſad i ſtille Tanker 

Og faae mod Himlens Sky. 


Men gjennem Morket blinked 
Nu Maanen ſeierrig, 

Det var, ſom om den vinked 
Af ham, der narmed fig, 
Af ham, ſom ikke hvilte, 
For han til Inge kom, 

Og ſom ad Stien ilte 

Mod Gravens Helligdom. 


Der faa hun! Det var Inge! 
Hans Hjertes bedſte Skat, 
Hvem Lys han kunde bringe 
J Sorgens morke Nat! 

Han maatte ned fig boie 

Og kysſe hendes Mund 

Og hendes milde Sie, 

Der hviled trygt i Blund. 


i 
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Men da det op fig lukked, 
Da heurykt Svend hun ſage, 
Der over hende bukket 

Ved hendes Side laa, 

Med Blik faa kjerligt omme, 
Som dybt fra Sjælen kom, 
— Da troede hun at drømme, 
Hvad helſt hun dromte om. 


Nei, nei, hun dromte ikke, 
Det var haus egen Haand, 
Hans lyſe Ungdomsblikke, 
Haus frie, friſke Aand! 

Op til hans Bryſt ſig klynged 
Hans fagre lille Brud, 

Og mens hun ham omjflynged, 
Saaledes hun brod ud: 


„Tak være Dig, Helene, 

For Hjælp i Midnatſtund! 

Ei meer jeg vanker ene — 

Nu er jeg karſk og ſund; 

Nu kan jeg atter ſmile, 

Naar han har Smilet vakt, 
Nu forſt min Haand fil Hvile, 
Da den i hang blev lagt.“ 


— Derovre i Tibirke, 
Hvor Juliſolen lo, 
Drog Bryllupstog fra Kirke 
Med Floiter og Obo; 
J Gildehuſet klinge 
De Toner let til Dands, 
Hvor ud man dandſed Inge 
Af Pigelaugets Krands. 


Frederik Bøgh. 
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Bonnen. 
(Efter det Engelſie.) 


Ver er et Øie — Natten blaa 
Har aldrig ſeet det lukt; 
Der er et Ore — dovet ei, 
Naar Dagens Glands er ſlukt; 
Der er en Arm, ſom ei blev træt, 
Naar Mandens Styrke ſpandt; 
Der er en Kjerlighed, ſom holdt, 
Naar ingen jordiſk bandt. 
Men Diet ſeer Serafers Hær, 
Og Engles Sang er Sret ner; 
Den Arm, den ſtyrer Verdens Hjul, 
Hiin Kjærlighed bag Lys har Skjul. 
— Og dog en Kraft blev Stovet ſtjenk't: 
Naar ingen meer forſlog, 
Den Sie, Kjerlighed og Arm 
Og Øre til fig drog; 
Den Kraft er Bønnen — med fit Ord 
Den maner Naaden hid til Jord. 


Rudolf Schmidt. 


Om Anagrammer. 
(Af Adolph Steen.) 


2 
Dis man i et Ord, et Navn eller en Sætning ombytter 
nogle af Bogſtaverne deri, fremkommer der, hvad Mathematiken 
falder en Permutatio (Omfætning) af Bogſtavernes almin⸗ 
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delige Rakkefolge. En ſaadan Omſatning kan i mange Tilfælde 
danne et nyt Ord af ſamme Sprog, ſom det forſte, eller af et 
andet Sprog, eller frembringe en ny Samling af Ord iſtedetfor 
det oprindelige Navn eller den givne Sætning. Disſe Omſet— 
ninger kaldes Anagrammer. Navnet er af greſk Dannelſe, 
ſammenſat af ve, tilbage, 0% ua, Bogſtav, og kunde ſaaledes 
meget vel bruges ogſaa i den mathematiſke Betydning. Dette er 
imidlertid ikke blevet Sprogbrug, ja den franſke Encyclopedi 
ſtiller endog endun ſtorre Fordringer til et Anaggram. Dens 
Definition forlanger, at Omfætningen ſkal tilveiebringe en Me— 
ning, ſom ſtager i en pasſende Forbindelſe med det forelagte Navn 
eller den givne Sctnings Judhold. Vælger man et enkelt Ord, 
vil deraf vanſkeligt finne dannes Anagram i den her nævnte For- 
ſtand, ſelb om andre virkelige Ord kunne dannes deraf. Af Or— 
det Slave kan ſaaledes dannes, ikke blot meningsloſe Bogſtav— 
ſammenfoininger ſom vſael, men ogſaa Ord ſom: Sal ve, valſe, 
ſvale, avles, laves, men i den nævnte Betydning vilde ingen 
af disſe Omſctninger fortjene Navn af Anagram. Det kan jo 
heller ikke negtes, at den Interesſe, ſom ſkulde kuytte fig til 
Anagrammerne, maatte ligge i det Pikante, Slagende eller Mo— 
rende, ſom tilveiebragtes ved Omfætningen. Det er ogſag kun 
paa denne Maade, at Anagrammerne kunne indordnes under de 
ſtkionne Videnſkaber (belles lettres), hvortil Encyclopædien hen⸗ 
forer dem, ligeſom de kun kunne hævde denne Plads, ved ikke 
paa nogen Maade at ſtode an imod Sprogets, Smagens og den 
gode Tones Fordringer. 

Man har undertiden forſogt at gage paa Akkord med Bog⸗ 
ſtaverne og foretage ikke blot en Omſatning, men ogſaa en Om⸗ 
bytning af de mere ubeleilige med andre, der tjente Formaalet 
bedre, ſagſom e og e, v og w, s og 2, c og k, og i de Sprog, 
hvor Bogſtavet h kun tjener til Aſpiration, at udelade eller til⸗ 
foie det efter Behag, ligeſom at vegne et Bogſtav enkelt, der 
forekommer dobbelt. Men Sligt maa regnes til de utilladelige 
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Kneb, og det er viſtnok rigtigt, hvad Forfatteren i Encyclopæbien 
ſiger, at paa den Maade kan man opnaage, hvad man vil. Saa⸗ 
ledes vilde man med denne Frihed kunne fane Wales af Slave. 
Dertil maa ogſaa regnes ſamme Forfatters ene Exempel paa 
Anagram af et enkelt Ord; af Lorraine (Lothringen) er dan⸗ 
net alérion, der forſaavidt er pasſende, ſom Huſet Lothringen 
i fit Vaaben havde en Ørn med udſpendte Vinger uden Næb 
og Kloer, ſom Heraldiken benævner ſaaledes. Det andet Exem⸗ 
pel af den Art caligo, Anagram af logica, er intet Ana⸗ 
gram i Ordets reneſte Opfattelſe. ; 

Sfjøndt det fan være temmelig ligegyldigt, hos hvem Ideen 
til flig unyttig Tidsfordriv, ſom det er at danne Anagrammer, 
er opſtaget og udviklet, vil dog deres Hiſtorie forſaavidt fortjene 
Opmarkſomhed, ſom den giver det poſitive Udbytte, at man læ- 
rer nogle gamle Anagrammer at Fjende, Paaſtanden om, at en 
franſk Digter fra Carl den Niendes Tid ſkulde være denne ædle 
Konſts Fader, er gabenbart uholdbar. Thi ſelv Oldtidens ar— 
værdige Philoſopher tælle iblandt fig en Mand ved Navn Ly⸗ 
kophron, c. 280 f. Chr., ſom har efterladt fig et Par heldige 
Anagrammer, men maaſkee heller ikke Andet eller Mere. Af 
Hrod lutetog (Ptolemæus) har han gjort n ufa (af Honning), 
hvorved hentydes til Fyrſtens ſtore Blidhed; af Navnet 4e 
fif han dannet 73% ve (Junos Viol). Kabaliſterne hos Jøderne 
betjente fig af Anagrammer, font overhovedet ſynes vel ſkikkede 
til myſtiſke Produktioner; tredie Deel af deres Konſt, ſom kaldes 
theryma eller Forandring, angaaer egentlig kun Dannelſen af 
Anagrammer, hvoriblandt markes det hebraiſke Navn Noah, 
der kun ſtrives med to Konſonanter, hvis Ombytning ſkal frem⸗ 
bringe et andet Ord, der betyder Naade. Calvinus har paa 
Titelbladet af en af ham i 1539 udgivet Bog med et Anagram 
af fit Navn faldt fig Aleuinus, Navnet paa en fra Carl den 
Stores Tid bekjendt engelſk Leerd; men her man erindres, at 
man dengang ingen Forſtjel gjorde paa u og v. Ogſaa hos 
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Rabelais, paa Frants den Forſtes og Henrik den Andens Tid, 

findes flere Anagrammer. 
| Interesſantere er Anagrammernes og Omfætningernes An— 
| vendelſe af Galilei til at udtryffe to af hans vigtigſte aſtrono— 
1 miſke Opdagelſer, faalænge han endnu ikke anſage dem for fuld— 
komment bekraftede og ſkikkede til Offentliggjorelſe. Ved Kikker⸗ 
tens Anvendelſe til Jagttagelſerne af Himmellegemerne fandt 
4 Galilei 1610 blandt Andet, at Planeten Saturn ſyntes tredob— 
| belt; dette udtrykte han i et latinſk Vers, hvoraf han dog kun 
bekjendtgjorde Bogſtaverne paa folgende Maade: 

SMAISMRMILMEPOETALEVMIBVNENVGTAVIRAST, 


n | men fenere fammenfatte han dem til: 
| i Altissimum planetam lergeminum observavi 


(den yderfte Planet har jeg iagttaget ſom tredobbelt). 
Som bekjendt var Foreſtillingen om en tredobbelt Stjerne bero— 
ende pan en Skuffelſe, idet Saturnringen, naar den er tydeligſt, 
viſer ſig ſom en Oval, hvis to yderſte Ender komme tilſyne paa 
hver ſin Side af Kloden, og disſe kunde med en middelmaadig 
Forſtorrelſe let viſe fig ſom to mindre Himmellegemer ved Si- 
den af det ſtorre. 

Et Anagram ſtjulte haus næfte Opdagelſe. Den 11te Dec. 
1610 bekjendtgjorde han folgende Vers: 

Hæc immalura a me jam ſrustra leguntur. O. X. 

(Disſe umodne Ting leſes uu forgjæves af mig), 


| | og den Iſte Jan. 1611 fulgte Forklaringen ſaaledes: 
i Cynthiæ figuras æmulalur mater amorum 
| (Venus efterligner Maanens Phaſer), 
Ja og ved denne vigtige Opdagelſe gaves et godt Beviis for det 
Ej | Kopernikanſte Syſtems Rigtighed. Som Anagram betragtet 
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[læber ved den ſidſte dog den Ufuldkommenhed, at Bogſtaverne 
O og Y ingen Plads kunde faae. 
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Noget rigt Udbytte af gode Anagrammer er der ikke opnaget 
ved denne Overſigt, og dette ſynes at afgive hiſtoriſt Beviis for, 
at det er vanſkeligt at danne dem. Men vi behøve ikke her at 
holde os til Hiſtoriens Vidnesbyrd, vi kunne opnage fuldkommen 
mathematiſk Vished for, at det er vanſkeligt at danne Anagram— 
mer, og en hoi Grad af Rimelighed for, at de i de fleſte Til— 
fælde ere umulige, J dette Siemed maa man ferſt lære at 
fjende det mulige Antal Omſetninger af et givet Antal 
forſkjellige Gjenſtande, Tal, Bogſtaver, Perſoner, Ting 
m. m. Hvad man end vil omfætte, kan Gjenſtanden betegnes 
med Bogſtaver a, b, c oſv. Af 1 Bogſtav gives kun 1 Om⸗ 
ſetning; af 2 gives der 2, fordi man kan foie det nye Bogſtav, 
b, til det forſte, a, ved at fætte det foran eller bagved, ba og ab. 
Skal et tredie, e, nu tilfsies, kan det anbringes i hver af de 
foregagende Omſatninger af to, foran det forſte, imellem begge 
eller efter det ſidſte, fan at man fager 2.3 eller 1.2.3. = 6 
Omfætninger af tre Bogſtaver, nemlig 

cba bea bac 

cab acb abe 
J hverv af disſe Omfætninger kan et fjerde Bogſtav d indbringes 
paa 4 Pladſer, 4 Bogſtaver taale derfor 1.2. 3.4. = 24 Om⸗ 
fætninger oſo. Et Ord ſom Glas kan altſaa fane fine Bog— 
ſtaver omfatte pan 24 Maader, Ordet ſelv medregnet, men der⸗ 
iblandt ere ikkun 5 Ord af det danſte Sprog, de to endog boiede, 
nemlig 

Glas, Salg, Slag, Gals, Lags. 

Men jo ringere Antal af Bogſtayſtillingerne der give nogen Me⸗ 
ning, deſto vanſteligere er det at finde noget Anagram, og efter⸗ 
haanden ſom Bogſtavantallet foroges, bliver Omſctningernes An⸗ 
tal langt ſteerkere voxende. Af 5 Bogſtaver gives der 1. 2. 3. 4. 5. 
— 120 Omſcetn., af 6 derimod 720 oſv. Antallet af Omſet⸗ 
ninger af indtil 25 forſkjellige Gjenſtande fees af folgende Tavle. 
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5040 

40320 

362880 

3628800 

39916800 

479001600 

6227020800 

87178291200 

1307674368000 

20922789888000 

355687428096000 

6402373705723000 

1216451004083832000 

2432902008176640000 

51090942171709440000 

1124000727777607680000 
23 258520167388849 76640000 
24 6204 840173 3239439360000 

| i 25 | 15511210043330985984000000 

i 
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Man ſeer, hvorledes Antallet af Omfætninger er i en over⸗ 
ordentlig ſterk Tilvært med det voxende Antal af Gjenſtande. 
Sporger man ſaaledes om, paa hvormange Maader 12 Perſoner 
| kunne fætte fig paa 12 Pladſer, fan vifer Tavlen et Antal af 

479001600. Kunde de udfore een Ombytning i hvert Minut, 
vilde de dog, om de ikke foretoge Andet 12 Timer om Dagen 

og de 360 Dage af Aaret, forſt i 1848 Aar blive færdige der⸗ 
med! Var det 12 forſtjellige Bogſtaver, og der maatte medgaae 
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til Opfkrivning af hver Omſatning kun en Tiendedeel af en 
Minut, faa blev dog Ingen i fit hele Liv i Stand til at danne 
dem alle og endnu mindre udtage dem, ſom kunde tjene til Ana— 
grammer. Euler har bemarket, at Omſætningerne af 24 Bog⸗ 
ſtaver ikke kunne ſkrives af alle Jordens Menneſker i 1000 Aar, 
naar hvert daglig ſkrev 40 Sider med 40 Omſatninger paa hver 
Side. Noget lettes Arbeidet unegteligt, naar det ſamme Bogſtav 
gientager fig i et Ord; thi hvis et Bogſtav a forekommer 2 
Gange, faa ville de 2 Omſatninger af disſe ens Bogſtaver og— 
faa blive ens, og det hele Antal Omfetninger halveres, Ordet 
Dame har 24 Omfætninger, men gjores e til a, faa faaes en 
Omſctning af Navnet Adam, og medens Dame og De ma 
ere to forſkjellige Omſctninger af det forſte, faa dannes af begge 
disſe den ſamme Omfætning Dama af det ſidſte; Adam har 
altſaa kun 12 Omſœtninger. Forekommer der iblandt flere Bog⸗ 
ſtaver a, b, e, og disſe gjores til a alle tre, fan ville fer Om⸗ 
ſctuinger med a, b og c i forſtjellig Orden blive ens, det hele Antal 
nedſettes til en Sjettedeel o. ſ. v. Idet ſidſte af Galileis anførte 
Vers findes i Alt 33 Bogſtaver, men deraf forekomme kun de 10, 
c, y, n, h, f, g, s, l, e, o, 1 Gang, medens i og æ findes der 
2 Gange, t 3 Gange, og u, r, a, m 4 Gange. For hvert af 
de 2 Gange forekommende maa det hele Antal divideres med 
1.2, for det tredobbelte Bogſtav divideres med 1. 2. 3, og for 
hvert af de fiirdobbelte med 1. 2. 3.4. Man fager da vel det 
hele Antal divideret med i Alt 7962624; men da hele Antallet 
langt overſtiger det ovenfor for 25 Gjenſtande angivne Antal 
Omſctninger, fan bringer ſelv denne Formindſkelſe os ikke ſyn⸗ 
derligt nærmere til Muligheden af den hele Fremſtilling af alle 
Omſctninger. Tallet vil blive ſtorre end det, der ſkrives med 1 
efterfulgt af 30 Nuller. Da man felv af et Navn paa en halv 
Snees Bogſtaver fager naſten fire Millioner Omfætninger, feer 
man, hvor let det er for en Forfatter at ffjule fig i et Ana⸗ 
gram eller en Omfætning af fit Navn, 
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Efter Alt dette er det ikke fan beſynderligt, at der gives faa 
færdeleg fan Anagrammer. Iblandt disſe fan ſkal her anfores 
det. Svar, man ved et Anagram har dannet paa Pilatus's 
Udraab: 

q vid est veritas? 
(hvad er Sandhed) 
nemlig: 
est vir qui adest 
(det er Manden, ſom ſtaager her), 
hvorved ſigtes til Chriſti Ord: jeg er Veien og Sandheden. Af 
Navnet paa Henrik den Tredies Morder, Munken Jacques Clé- 
ment, eller af 
frére Jacques Clément 
er dannet 
c'est l'enfer qui m'a crée. 
Af den engelſke Admirals Navn: 
Horatio Nelſon 


er dannet 


bonor est a Nilo 
(hans Hæder ſtammer fra Nilen). 


Danſke Anagrammer ere mig fun lidet bekjendte. Et Par 
Exempler, ſom jeg har dannet, men ikke ere uden Mangler, hid⸗ 
ſcttes til Slutning. Af 

Hans Chriſtian Anderſens Eventyr 


fages 

Hans Satans Ry i Chriſtenverdenen, 
og af 

Nikolaj Frederik Severin Grundtvig 
dannes 


Nordiſk Grundtanke vil frigive jer. 
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Stemninger. 


5 


VÆR deg længes beftandig og mener forfandt 
At langes jeg vilde, om Verden jeg vandt. 
Jeg langes mod Himlen og hænger ved Jord, 


Hvor Alt, hvad der fryder og qvæger mig, boer. 


Jeg længes og har dog til Eie faa frit, 
Hvad aldrig jeg voved at dromme ſom mit. 
Jeg langes og bliver i Lengſeleus Land, 
Saalenge ſom leve og aande jeg kan. 


Og Skylden er din, om det ellers er Skyld 

At give mit Liv baade Farve og Fyld, 

Din Skyld, Du ſom vakte den Fugl i mit Bryſt, 
Der priſer fin Leengſel ſom Qval og ſom Loft. 


Jeg fik Dig gjennem Frygten, 
Hvis Du kan det forſtage; 
Jeg fik Dig gjennem Angſten 
For ikke Dig at faae. 


Jeg fik Dig gjennem Augſt for 

At fane Dig altfor let; 
Jeg fif Dig gjennem Tvivlen, 

Der jagede mig træt, 


Jeg fil Dig gjennem Tvivlen, 
Og Visheds ſode Gry 

Var paa min Lykkes Himmel 
Den allerforſte Sky. 


bd 
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Jeg fik Dig gjennem Frygten, 
O forſtaa mig dog ret! 

Til denne Stund jeg ſyntes, 
Jeg fik Dig altfor let. 


Den forſte Gang jeg fane Dig, — 


Du har det ſagtens glemt, 
Meu dybeſt i mit Hjerte 
Mindet derom er gjemt; — 
Du ſad ved Roſenbuſken, 
Selv en Roſe ſaa ſtjer; 
Fra denne Stund mit Hjerte 
Saa dyb en Vunde bær, 


Du fad ved Roſenbufken, 
Selv en Roſe faa ſtjon; 
Jeg voved da at onfke 

Den Roſe mig til Lon. 
Du fad ved Roſenbuſken, 
Selv en Roſe ſaa hvid, — 
Ak, tidt en ſtormfuld Aften 
Folger en Morgen blid! 


Du ſad ved Roſenbuſken, 
Selv en Roſe ſaa rod; 
Yudigere Syn i Verden 
Mig aldrig Skjabnen bod. 
Du ſad ved Roſenbuſken, 
Selv en Roſe faa fiin, 
Saa friſk og liflig ſom et 
Perlende Beger Viin. 


—d———— —— 
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Nu Tiden er forgangen 
Og Aar er ſpundne hen, 
Men Synet af min Roſe 
Vederqveger mig end. 

Dog i min Lykkes Beger 
En Draabe Malurt flod: 
Den, ſom vil Roſen plukke, 


Volder dens bratte Dod. 
G. h. 


Liden Stillits — 


D Diden Stillits paa den gronne Vang 
Qvad, hvor Buffen over Groften hang; 
Liden Stillits mellem Frenders Skare 
Qvad i Dagen med fin Roſt, den klare. 


Liden Stillits, ftænget ind i Buur, 
Sad og længtes mod den fri Natur; 
Frit modoven Skyen brev for Vinden — 
Liden Stillits blev det trangt derinden! 


Liden Stillits ſorged, aldrig glad, 

Drog til Drengens Morſkab op ſin Mad; 

Lengſel ſpart i liden Stillits brænder 

Efter Sol og Dag og kjere Frænder. 2 


Liden Stillits Buret aabent fandt — 
Over Havens Tra'r i Flugt den ſvandt; 
Glad den kom til længe fuvnet Mode; — 
Men dens Frander hugged den tildode. 
Rudolf Schmidt. 


i 
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En Tyriker. 


& 
. 
S gjerne gav Golcondas Ædelftene 


For hendes Kinds fortryllende Oval; 

Thi hun er Den, ſom fkaber Lykken ene 

For mig i denne Verdens Jammerdal. 

Blot for et venligt Smiil fra hendes Laber, 

Et kjcrligt Blik fra hendes Sies Blaa — 

Det er dog ikkun efter Lidt jeg ſtreber — 

Jeg offred' gjerne Alt, hvad for jeg fane. 

Blot for en Lok af disſe morke Lokker 

Mit hele Eie gap jeg freidigt hen.“ — 

„Du overdriver dog ſom bare Pokker!“ — 

„Nei tro mig, tro mig! det er ſandt, min Ven.“ — 
„Ja, jeg man gage, men (aan mig forſt en Daler.“ — 
„Umuligt, kjere Ven, for jeg er lens!“ — 

„De flotte Bud paa dine Idealer 

Vil ikke true juſt din Exiſtens.“ 


Et Livsprogram. 


Man lever mellem Fjender — det er givet! 
Som lure lumſk paa et uheldigt Træf, 

Bil derfor ſelv, min Ven, Du frelſe Livet, 
Saa hug og ſtod Du ned for Fode væf, 


Valdemar Korſitſen. 


22. — ů ͤ ¶ ¶ — . — eee eee e 


EL DE 


J December. 

(en bekjendt havde vi igar et meget mildt Efteraar. 
Efter en tor og ubehagelig varm Sommer fif vi pludſelig Regn 
og Kulde, ſom derpaa atter afloſtes af Varme. Folgen heraf 
var, at den halvtdoende, forbrandte, henvisnede Vegetation 
levede op paany. Adftillige Blomſter ſpcvede aabenbart i den 
letforklarlige Vildfarelſe, at Vinteren var overſtaget, og at det 
atter var blevet Foraar; i alt Fald fif Jordberplanterne 
Blomſter og Frugt paa fine Steder, og Paaſkelilierne ſmilte nok 
fan fortroligt til den dem ganſke ubekjendte halvgamle Cavalier, 
Efteraarsſolen. 

Havde ikke Enhver vidſt, at det Hele beroede paa en Feil⸗ 
tagelſe, kunde onde Tunger let have beſkyldt de rene og uſkyl⸗ 
dige Paaſkelilier for en Smule Letferdighed. 

Men, ſom ſagt, Enhver kjendte jo den forunderlige Sam- 
menhæng. 

Det hed fig, at „gamle Folk“ ikke kunde erindre fig noget 
Lignende, men det kan man nu ikke logge nogen Vegt paa; thi 
deels hedder det fig altid ved overordentlige Naturphænomer, at 
„gamle Folk ikke kunne erindre fig etc. — “, og deels er ſom 
bekjendt Hukommelſen den Evne, der forſt ſpigter de „gamle 
Folk.“ 

Det var nu imidlertid et mærkeligt Efteraar, endogſaa efter 
Meteorologers ÜUdſagn, og en af Mærfelighederne var blandt 
andre den, at enhver Have den Iſte October dette Aar ſtod faa 
friſt og foraarsfreidig, ſom om den ikke anede, at der var en 
Vinter forhaanden med Snee og Slud og qvelende Kulde. 

Den 1ſte October ſkulde jeg flytte, og nogle Dage forinden 
havde jeg leiet en lille Leilighed ud til en prægtig Have, der 
ret jane fan venlig og hyggelig nd. Udenat jeg paa nogen 
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Maade vil paralleliſere mig med et rodmende Jordbær eller en 

reen uſkyldig Paaſkelilie, havde jeg dog her gjort felleds Sag 
i med dem og gjort mig ſtyldig i den ſamme Vildfarelſe ſom de, 
i idet jeg, ved at fer Sieblikkets fvodige Liv, fuldſtandigt glemte den 
nære Vinter. — 
| Men Vinteren kom. Bladene bleve gule, Georginerne boiede 

deres Hoved, Aſterſerne ſagde deres himmelſke Sodſkende et 
veemodigt Farvel, Stormen ſang Dodspſalmen for de ſterkt be— 
vegede Træer, der lidt efter lidt bleve berovede alle deres fal— 
mede Prydelſer — hvor der dog var melancholſk baade i Haven 
| derude og i Stuen herinde! — Paaſtelilierne visnede eg gif ud, 
og det gjorde jeg da ogſaa. 

Men om der faa er nok faa melancholſk hjemme, faa kan 
man dog ikke altid være ude. 

Lidt efter lidt vænnede jeg mig ogſaa til de nøgne Greue 
og de bladloſe Stilke og det kulſorte Plankeverk, der omſluttede 
Huſet og Haven, og ſom un, da Bladene vare borte, kom til— 
ſyne i al fin Uhyggelighed. J Begyndelſen mindede dette 
Plankeverk mig rigtignok beſtandigt om en Ligkiſte, og jeg ſyutes, 
jeg var leveude begravet, naar jeg var hjemme — en herlig Und— 
ſtyldning, naar man har Lyſt til ikke at være hjemmel — men 
i efterhaanden tabte Ubehageligheden fig, og jeg huſkede paa 
Fremtiden.) 

Det er ogſaa kun en Daare, der ſygeligt dvaler i Zie- 
i blikket, naar dette fortoner fig ſom Graat i Graat. 
tå „C'est å l'avenir qu'on se fie 
| Pour nous donner joie et trésor,” 

ſiger Chateaubriand, og med hans Ord for Øie fprang jeg 
N Vinteren over og ſkuede freidig og livsglad henimod det kommende 
| | Foraar, altſaa April 1869. 
| J barnlig Letfindighed glædede jeg mig til at ſee de forſte 
| 


„) For hvig Kalender denne Skizze nemlig er beſtemt. 
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Grasſtraae ſpire frem, fee Vintergjakken — ja, jeg feer flet 
ingen Grund til at falde den Sommergjak, ſom det er fore— 
faaet, da den jo netop gjakker Vinteren ved, trods Sneen, at 
ſkyde Blomſt — titte frem af Sneen, fee, hvorledes denne lidt 
efter lidt ſmeltede for den forſte muntre Solſtraale, der kunde 
nage over Plankeverket og ſige: „Goddag, Goddag, min Pige! 
her har Du mig igjen” til den i al fin jomfruelige Ynde blu⸗ 
færdigt ſmilende Paaſkelilie. Jeg fane Stikkelsberbufkene gjøre 
Toilet og klede fig i deres yndige, lyſegronne Kjortel, og Iris⸗ 
evne trade frem i den brocherede blaa Silkekjole; ſnart duftede 
de prægtige Syringer, huis torre Grene nu flage imod mine 
Ruder, og jeg lukkede Vinduet op, og den herligſte Vellugt op⸗ 
fyldte min Stue, uden at jeg havde en eneſte Skillings Udgift — 
naturligviis med Undtagelſe af Huusleien. 

Mere og mere folte jeg mig oplivet af disſe Billeder; min 
Phantaſi blev driſtigere og driſtigere; efterhaanden blev den end⸗ 
ogſaa fan driftig, at jeg udmalte mig, hvorledes jeg ſkulde ftane 
ganſke tidligt op om Morgenen og ſpadſere i Haven og roge 
min Morgenpibe, hvorledes jeg ſkulde ſidde ved det aabne Vindue 
og laſe og ſkrive og hilſe paa de unge Damer, ſom der ikke 
kunde være nogen Tvivl om nodvendigviis maatte indfinde fig i 
en faa ſmuk lille Have, hvorledes jeg henad Aften kunde tilbringe en 
Time eller to dernede, hvem veed, i hvor behageligt et Selſkab. 
Lige med Et var jeg fuldſtendigt bleven forſonet med min Have 
og dens nogne Traer og visue Blomſter og ſorte Plankeverk. 
Med en Smule Phantaſi havde jeg gjort den levende og ſmilende 
og munter, ſom jeg ſelbv var bleven — da banukede det paa 
Doren. 

„Kom ind! — Ah, Goddag, Hr. Cancelliraad“ — det var 
min Vart. 

„Goddag, Hr. —“ 

„Hvad forſkaffer mig Wren — Hm?“ 

ge 


| 
| 


1. 


Det var da ikke en Smule Andet end, at de havde befluttet 
at flytte til Forgaret, og de fyntes dog, de vilde underrette mig 
om det itide. — 

Ja, nu er min Have ganſke proſaiſk i fin Orden igjen, ſom 
det ſig hor og bor en alvorlig Have i Decembermaaned. Ingen 
dumme, blændende, phantaftiſke Fatamorganabilleder forvirre mig 
og gjore mig til en overſpendt Lyriker, men, imellem os, jeg 
er ikke god at treffe hjemme. 

For Sieblikket ſidder jeg og feer paa Plankeveerket, og 
faa — ja, faa kan De nok begribe, forlader jeg ſtrax Scenen — 
min Hat? — En god Morgen! 


Valdemar Korſitſen. 


Zeg ſaae engang en Stjerne — 


. ſaae engang en Stjerne — ſaa tindrende, ſtor: 
Et Himmelbud, der lysned til den ſorgdunkle Jord, 


Et Himmelbud, der lysned til mit eget, dunkle Selv — 
Den Stjerne kun jeg ſogte pan Himlens hoie Hvalv. 


Den Stjerne, ſom jeg ſkued — ſaa tindrende, ſtor, 
Den lysned kun heelt ſtakket, og var et Glimt, der foer; 
Dog Synet vil ei vendes mod nogen anden Kant — 
Mit Øie ſoger altid til Stedet, hvor den ſvandt. 
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Sonet. 


AIaar Qvelden lider, og mod Ro det ſtunder, 
Og naar ved gjæftmild Dor Godnat jeg ſiger, 
J Morket dumpt den gjemte Smerte ſtiger, 

Og Blod der pibler af de ſkjulte Vunder. 


Da griber atter mig min Lengſels Under, 

Og hen jeg friſtes gjennem Nattens Riger 
Imod det Sted, hvor al min Tanke higer — 
Det ſtille Huus, hvor Du bag Ruden blunder! 


Men da jeg ſtandſes ved den onde Tanke: 
Ak, ſtirred ogſaa nu jeg mod hiin Rude, 
Hvor Drommens Vagt har lys din Slummer værnet — 


Da ſkulde forſt jeg mærke Rummets Skranke; 
Da vilde. Nattens Tunge ſtum bebude, 
Ved hvilken Kloft min Gang fra din er fjernet! 


Mudolf Schmidt. 
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Paradiis. 
(Af Alb. Andreſen.) 


Y. er talt og ſkrevet ſaare meget om, hvor Paradiis laa, 
men hidtil er det nok ikke lykkedes at fage noget Beſtemt des⸗ 
angagende at vide; med mit Paradiis forholder det fig imidlertid 
anderledes; det laa hyppigſt i Kirſebergangen, helſt i den mel— 
lem Veſter- og Norreport, hvor der fandtes de fleſte Kund— 
ſkabens Træer paa Godt og Ondt, navnlig Valdnod- og Pare⸗ 
træer. Indgangen bevogtedes af en Cherub, en „Jens“ i Mun⸗ 
dering — forſynet med Nogle — der ſtrengt underſogte, om 
man var værdig til Adgang eller ei, hvilket godtgjordes ved 
Hjælp af et ſaakaldt „Tegu“, ſom man mod en ringe Godt— 
giorelſe fik udleveret af Forſynet, Kommandantſkabet. 

Til aldeles beſtemte Klokkeſlet viſte en Cherub med flam— 

mende Sværd fig i Haven, nemlig en anden Jens med Gevær 
og Bajonet; vee da den, der ikke pasſede Tiden, naar Cheruben 
ſkulde viſe fig, men lod fig gribe paa ferſk Gjerning, ifcerd med 
at ſmage de forbudne Frugter. Man havde da kun een Üdvei 
aaben, nemlig at begage en ny Forbrydelſe ved at betræde 
Laſtens, ofte ſlibrige, Glidebane, de høie Voldſkrenter, ſom den 
fværtbevæbnede Jens vanſkelig kunde beſtige. 

Vort Paradiis var i Regelen temmelig ſmalt, nemlig af— 
pasſet efter Gangſtiens Brede, men til Gjengjeeld dygtig langt. 
Mun ventede, at Uvedkommende vilde viſe den Hoflighed, at gane 
udenom op i Gronſperet, men desværre var det kun fjeldent, at 
Vedkommende havde ſaamegen Takt; jeg har ofte oplevet, at 
Ammer med Born og Vogne ere kjorte tværg over det, uden 
ſaameget ſom at ſige „med Forlov“; at Cheruberne med Flamme⸗ 
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fværdet traſkede over det, er en Selvfølge. J ſaadanne Sie- 
blikke ſtod det klart for mig, hvilke Qvaler den gamle Archi- 
medes maatte have udſtaaget, da den fjendtlige Soldat traadte i 
hans mathematiſke Streger; og jeg kunde faa godt forſtage, at han 
ſlog den Nasviſe over Benene med fin Stof, men det turde jeg 
ikke gjore ved Ammerne og Jenſerne. At overhovedet Nogen med 
velberaad Hu kan overſkride et godt udfort Paradiis's Grandſer, 
kan jeg kun forklare ved, at Vedkommende enten ikke felv ſom Barn 
har dyrket de paradiſiſke Lege, eller ogſag ganſke har glemt fin 
Barndom. Jovrigt maa jeg tilſtage, at efterhaanden ſom Sma— 
gen for de jordifke Goder, Bærer og Valdnodder, voxede, udar⸗ 
tede Paradiisſpillet til at blive et Skalkeſtjul for at bortlede de 
bevæbnede Jenſers Opmarkſomhed fra Frugttreerne, hvor under— 
tiden en eller anden Medſpillende holdt fig ſtjult, indtil den 
ſtraffende Engel var forſounden. J Regelen lykkedes dette Krigs⸗ 
puds fortraffeligt, Jens [od fig bedaare af det uſkyldige Para 
diisſpil ved Foden af Træet, uden at tanke paa Synderen i 
Toppen deraf; dog erindrer jeg eet Tilfælde, hvor Jens havde 
SØinene bedre med fig. 

Efter en ufædvanlig riig Pærehoft nærmede det Sieblik fig, 
hvor Straffens Engel ſkulde viſe fig. Hoſten maatte ffjules, men 
Lommernes Antal og Storrelſe ſtod ikke i Forhold til Pærernes 
ditto. En fnild Samtidig fandt da paa den Udvei, at binde 
fine Permisſioner ved Hjælp af Strompebaand ſammen om Ank⸗ 
lerne, hvorved han fik dannet fig to uhyre rummelige „Buxe— 
lommer“ i Ordets ſtrengeſte Forſtand, der ſtrax fyldtes med den 
forbudne Frugt. Alt lykkedes over Forventning, Pladſen var 
ryddet for Pœrer, og Spillet i fuld Gang, da Jens nærmede fig ; 
men Individet med de fyldte Lommer havde endog for den 
gode Jens et altfor beſynderligt Udſeende, hvortil kom, at han 
ikke kunde vore fig fra Pletten, men ſtod, ſom i fin Tid Kolos— 
fon paa Rhodus, med udſpilede pœreopſpulmede Been midt i 
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Paradiſet. Alt opdagedes, og Straffens Engel udftrafte alt fin 
Haand efter den Ulykkelige — da braſt i rette Sieblik Strompe— 
baandene, Jorden bedakkedes med Pærer, men Permisſionerne og 
deres Berer undflap over Voldſkrenten. 


1 Som ſagt vort „Paradiis“ var 5 
1 ſmalt, men langt; i fin meſt fuld⸗ 1 27 
endte Skikkelſe fane det omtrent ud, A. DR 
| | ſom Tegningen viſer. De med Tal 7 . N 
AM betegnede Rum kaldtes „Diſer“!) | 
| (Iſte, 2den, 3die o. ſ. v. Diis), det 1 
ſtore fiirkantede Rum 4 var „Hel- 14 e 
ve de,“ det mindre Rum B „Him me⸗ . 1 | 
1 rige,“ C kaldtes „Hatten“ og D h = 50 | 
| 1Sforftenen”, . | za 
Benævuelferne Himmerige og Hel⸗ | PAN 8 A 
vede med de betegnende Rumforhold ne BA 
ſtaae i god Overensſtemmelſe med 5 værd i: 
felve Spillets Bencvnelſe, Baradiis, | — Fa NER 
i og ſynes at tyde paa en vis myſtiſk —— Fo] 
y religios Oprindelſe, maaſkee fra den 5 | 4 | 
|| katholſte Tid; Benævnelferne Hat og 2 
Skorſteen kunne vanſteligere bringes 1 | 2 
i | i Overeusſtemmelſe med de ovrige, —— — 
i | N dog er „Hat“ maafkee en Forkortelſe Grundplan af Paradiis, 


for „Cardinalhat“ og „Skorſteen, (det danſte). 


kunde maaſkee bringes i en vis pyrotechniſk Forbindelſe med Be— 
grebet Helvede. 


Jorſt afgjores den Orden, hvori der ſkal ſpilles, ved at fee, 
hvem der kan kaſte narmeſt til Himmerige. Til Spillet be— 
nyttes en flad Steen, der kaſtes af den Spillende, ſom ſtager 

| 


) rimeligviis underforſtaget „Para“. 


—12¹ 

forſt for Tour, ind i 1ſte Diis, Feltet 1, han ſpringer derpaa 
ind i Paradiſet med venſtre Been i 1, hoire i 2, hopper dernaſt 
paa det ene Been i Feltet 1 og ſoger faa at ſtode Stenen 
ud med Foden; derefter ſtiller han fig igjen med eet Been i hvert 
Rum og hopper ud. Nu kaſtes Stenen ind i Feltet 2, derpaa 
i 3 og ſaaledes vedblives i den Orden, ſom er angivet ved 
Numrene, idet man ſtadigt beſtreber fig for ved et rafk Spark 
at drive Stenen fan langt ſom muligt, naturligviis helſt heelt 
ud paa een Gang; men man har da paa Tilbageveien at bevæge 
ſig paa liguende Maade ſom ved Indtradelſen i Paradiſet, der 
foregager ſaaledes: forſt hvert Been i 1 og 2, derneſt i 3 og 
4, fan venſtre (eller hoire) i 5, hvert Been i 6 og 7, venſtre 
(eller hoire) i 8, og ſaaledes fremdeles. Sommer Stenen til at 
ligge paa en Streg eller kaſtes den ud ad Siderne paa Para⸗ 
diſet, eller treder den Spillende paa en Streg, fan er han ude, 
og Den, der ſtager neeſt for Tour, begynder. Samme Straf 
overgaaer ham, naar Stenen kommer i Helvede, hvortil yder⸗ 
ligere kommer ſom Tillcegsſtraf, at han maa begynde to Numre 
længere tilbage, naar Touren atter kommer til ham. Kaſtes 
Stenen derimod i Himmerige, ſpriuges ſtrax to Numre frem. 
Efter endelig at være naget til Skorſtenen, fortſcttes pan ſamme 
Maade i tilbagegagende Retning, ſaaledes at man altfan ender, 
ligeſom man begyndte. : 

Af andre, ved Spillet forekommende, techniſke Udtryk har 
jeg kun tilbage at nævne: „Nips“, „Fuur“, og „Ror“ eller 
„Snup“, der betegner de Maader, paa hvilke Stenen ſparkes 
ud. Ved et „Nips“ bevæges Stenen, naar den befinder fig paa 
Siden af Taaſpidſen, og man ved en Dreining om Halen med⸗ 
deler den et Stod; ved et „Fuur“ forſtages det ligefremme 
Stod, naar Stenen ligger lige foran Taaſpidſen, eller, ſom det 
ogſaa er tilladt, anbringes ovenpaa Foden, idet man lægger den der 
med Haanden, ſtadigt ftanende paa eet Been; ligger endelig Stenen 
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tæt ved en Streg, fan man lober Fare for at betræde denne 
ved Stodet, kan den ved et „Ror“ eller „Snup“ tredes tilbage 
med Foden, Sadvanligt aftales i Forveien, hvormange Fuur, 
Nips og Ror eller Snup der tor medgage ved hvert Forſog 
paa at bringe Stenen ud af Paradiſet. 

Saaledes vare omtrent Reglerne for Spillet dengang; i 
Tidens Lob er der maaſkee foregaget endeel Forandringer ved 
dem, ſom jeg imidlertid ikke har havt Leilighed til at folge, kun 
ſynes jeg at have ſporet en ſorgelig Beſtrœbelſe for at gjore Be— 
vegelſerne mere magelige og ukorrekte, men nu, da »Sporta 
ſtaaer pan Dagsordenen, ville Paradiisbevegelſerne vel rette fig 
ſom ſaamangen anden „Idrat.“ 

Ved et Tilfælde kom jeg igar til at overvære et Paradiis— 
fpil i England. Eſter en vel anvendt Formiddag i det travle 
City, hvor Alt, felu pan denne lummervarme Auguſtdag, aandede 
Liv og Virkſomhed, beſluttede jeg at ſoge et Par Timers For⸗ 
friſkning i en af Omegnens Parker, glad over hidtil at være 
undſluppen de fan meget omtalte Mosquitos Stik. Den under— 
jordiſke Jernbane bragte mig i fag Minutter til mine Onſkers 
Maal, Batterſea Park, ſom jeg i Ro og Mag begyndte at 
gjennemſtreife paa Kryds og Tværs. Pan engang folte jeg mig 
henſat adſkillige Aar tilbage i Tiden og endnu flere Mile i 
Rummet ved at befinde mig ligeoverfor min gamle Ven, Para— 
diisſpillet, der med ſtor Iver og Alvor ſpilledes af det „unge 
England“, fem livlige Smaagutter. Uvilkaarligt ſogte mine Sine 
efter den forbudne Frugt og Cheruberne, men de manglede; man 
ſpillede udelukkende af Interesſe for Spillet, ja uden at endſe 
min Ringhed, der ſaaledes havde god Leilighed til at anſtille 
mine Studier. Ved en velvillig Kagekones heldige Magling 
opnaaede jeg ſnart at faae en fuldſtendig Forklaring pan Spillet 
og dets techniſke Udtryk, hvilket jeg nu i Korthed ſkal tillade mig 
at meddele. 
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Spillet kaldes her hop-scotch, eller viſtnok rettere scolch- 


hoppers (Skotſte Springere), og, „ 
ſom hosfoiede Tegning viſer, ligner 3 


det ikke fan lidet vort „Paradiis“, — ra 
kun bruges her flere og fra vore 2 
meget afvigende Bencpnelſer paa — — 


Felterne. De 3 forſte kaldes med et 
fœlleds Navn bed's (Leier — Diſer), 
4 og 7 forſte og andet Kryds 
(cross), 5 og 6 hoire og venſtre 
Die, 8 kaldes loey (egentlig toe, 
Tagen), 9 Plumbuddingen, 10 og 
11 cross feet (da her foregaaer 
en Beenſkiften), 12 diamond (Ru⸗ 
der, den ſamme Benævnelfe ſom 
i Kortſpillet), 13 og 14 hoire og 
venſtre Sie i Ruder (diamond's 
right eye og left eye), 15 jump 
(ſpriug!) og 16 home (Hjem, 
Friſted). 

Stenen (the chip, Fliſen) be⸗ 
veges ligeſom hos os indtil Feltet 
8, det ſaakaldte loey, ſom gjerne 
gjores ſnevrere end de andre. Her anbringes Stenen paa 
Tagen, idet man ſtaager paa det ene Been, og den kaſtes da med 
et raſt Gæt ud af Paradiſet. Kan en af de Andre gribe den, 
er man ude af Spillet, og den Neſte begynder. Fra 10 
ſparkes Stenen ikke tilbage, men ind i 11. Her, ligeſom i 5 
og 6, kan man hvile med een Fod i hvert Felt. Fra 11 ſparkes 
deu ud af Paradiſet, ligeledes fra de folgende undtagen 15. Og⸗ 
faa her anbringes Stenen pan Tagen og kaſtes ſaaledes ind i 
16, Friſtedet (the home). Herfra ffal den nu i eet Sat ſparkes 
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ud af hele Paradiſet, hvorpaa den Spillende bevæger fig paa 
fædvanlig Maade tilbage, ſpringende gjennem de forftjellige Felter, 

I alt Øvrigt ligner Spillet vort Paradiis, kun er der un— 
dertiden den Modification, at det ſpilles af to Partier, hvert be— 
ſtagende af det ſamme Autal Deeltagere. 

Et Par Afarter af — 
Paradiisſpil blev jeg hen 
med det Samme gjort be⸗ 
kjendt med, nemlig 

1) franſkParadiis, 
hvor Navnene pan Dagene — 
i Ugen (Sondag naturligviis undtagen) 19 9855 og Ob: det giæl- 
der om, hoppende paa eet Been fra Feltet 1, efterhaanden at fore 
Stenen gjennem de forſtjellige 
Dage og Feltet 2 ind paa „Fri⸗ 
ſtedet“, uden at rere ved Grendſe⸗ 
linierne, og 

2) ſpauſk Paradiis eller 
„Snegl“ (the snail), der let forſtages 
af hosfoiede Tegning uden neer⸗ 
mere Forklaring; kun ſkal man her 
baade bevæge Stenen frem og tilbage. 

Til Slutning blot en lille meteorologiſk Bemærkning. Hver 
Aarstid har, ſom bekjendt, ſine eiendommelige Lege; hvad det 
omtalte Paradiisſpil angaaer, troer jeg, i alt Fald paa Skolens 
Legeplads, at have iagttaget, at det ligeſom Svalen er Bebuder 
af Foraaret. Ganſte viſt kau et enkelt Paradiis ligeſom en en⸗ 
felt Svale mode for tidligt og være falſk Profet, men jeg op⸗ 
fatter det dog ſom en god Paamindelſe om at gane ud og fee, 
hvordan det har ſig med Skopbunden. 


— 
Oude. 7 BEEN 2 | 


Tir 400. — Fri "dag. 
N Fy viste 1 — 


Mandag. —— 1 Loverdag.| 
2 A +2 — 


«åg 


— 


— 
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Foraarsſtemning. 
Molen var tidlig paa Himlen idag; 
Oppe for den i det lyſtigſte Lag, 
Hilſed jeg Dagmoders Sie. 
Rundt om mig bolged en ſtraalende Her, 
Venner og Frænder, mit Hjerte faa nær, 
Baade af Lave og Hoie. 


Jomfruer unge, med Latter og Skjamt, 
Sangere var der, med Harperne ſtemt, 
Smaaborn, der ſpraug over Enge; 
Kinder fan rode og Sine faa blaae, 
Leber faa friſke, ſom aldrig jeg ſage, 
Samledes her i mit Bænge. 


Lillien det var jo den Jomfrue ffjær, 
Iriſk og Lærke den ſyngende Her, 
Bier ſom Børnene fværmed ; 

Roſerne lued og Blomſterne ſmaa, 
Friſke og favre fra Grerstuen fane, — 
Jungen var knibſk og fornævinet. 


Hjertet blev fuldt, det blev næften for trangt. 
Vaaren er kort, ja, men Livet er langt, — 
Hvad ſkal jeg vel med det Hele? 

Forſyn, jeg beder Dig, gjør Du mig end 
Fattig paa ydre Eie — O, find 

En, ſom min Rigdom vil dele! 


G. h. 
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Den kloge Fugl. 
(Efter Jon Arnasons Islenzkur pjôdsogur og æfintyri ved Carl Anderſen.) 


Br langt fra en Kongeſtad boede der engang en velhavende 
Bonde. Han havde tre Dottre, hvoraf den aldſte var tyve 
Aar gammel, men begge de yngre kunde da ogſaa giftes, naar 
det fulde være, Som de un engang alle tre gik og ſpadſerede 
udenfor deres Faders Gaard, ſage de Kongen komme der i 
Folge med to Mænd. Den ene af Mændene var Kongens 
Skriver, den anden hans Skomager, og ligeſom deres Herre 
vare de begge ugifte. 

„Jeg ſkulde nu være fornoiet, fik jeg Kongens Skomager 
til Wand,” ſiger den ældfte Bondedatter. „Og jeg, om jeg fik 
haus Skriver,“ ſagde den naſteldſte. „Maa jeg da bede om 
Kongen ſelv,“ ſagde den yngſte. 

Kongen kunde jo nok høre, at Soſtrene gik der og ſmaa— 
ſnakkede om Et og Andet, og ſagde til fine Mænd: „Jeg maa 
hen til Toſene der og høre mig for, hvad de talte om, for en 
af dem talte om Kongen ſelv, ſyntes mig.“ Mandene meente 
vel, at der ikke havde været Stort ved deres Sladder, men 
Kongen lod dem have den Mening for fig ſelv; un ſkulde de 
Alle hen og ſnakke med Smaapigerne og det ſtrax, ſagde han. 
Det ſkete, ſom hau vilde, og hau ſpurgte nu Pigerne om, hvad 
Samtale de havde fort, da de før nærmede fig dem. Ja, de 
vilde jo nodigt ud med Sproget, men da Kongen endelig vilde 
have det, maatte Sandheden tilſidſt frem. Nuvel, Kongen 
ſyntes godt om Pigerne; han fandt, at de vare kjonne at ſee 
paa og havde et godt Suakketoi, ifær den yngſte, og han ſagde 
derfor, at de ſkulde fane deres Onſke opfyldt, Soſtrene vare, 
ſom man kan tenke fig, nærved at tabe baade Neſe og Mund 
af Forbauſelſe, men det maatte jo være, ſom Kongen vilde have 


— 
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det. Gifte bleve de, og Enhver fik den Mand, hun havde 
onſket fig. 

Men da den Yngſte var bleven Dronning, vaaguede Mis— 
undelſen herover hos de to Andre, de fattede Nag til hende og 
vilde for enhver Priis ſtode hende bort fra Vaerdigheden. Og 
faa lagde de Hovederne iblod, for at fane den Sag udfort paa 
bedſte Maade. Da derfor Dronningen forſte Gang ventede ſin 
Nedkomſt, fik begge hendes Soſtre Lov til at gaae hende til— 
haande ved denne Leilighed. Men aldrig ſaafnart var Barnet 
kommet til Verden, for de ſtaffede det af Veien og traf An— 
ſtalter til, at det kunde blive kaſtet ned i en ſtor Groft udenfor 
Byen, hvor man pleiede at kaſte alſkens Snavs og Ureenlighed 
hen. Han, der ſkulde beſorge det Prinde, kunde imidlertid ikke 
fane flig Udaad over fit Hjerte og lagde derfor Barnet pan Grefte— 
kanten i Haab om, at En og Anden ſiden ſkulde finde det der 
og redde dets Liv. Og det traf fig da ogfan ſaaledes, at der 
netop kom en Stodder forbi det Sted, hvor Barnet laa. Det 
var et underligt Fund, ſyntes ham, og han tog Barnet hjem 
med fig og opdrog det faa godt, han formaaede det. Men 
Dronningens Soſtre toge en Hundehvalp, gnede den ind i Blod 
og fortalte ſiden, at Dronningen havde født den. Kongen 
græminede fig faare, da denne Tidende bragtes ham; men Dron⸗ 
ningen var nu engang hans Sieſteen, han betvang derfor fin 
Harme og lod hende ikke undgjalde derfor. 

Gaa ſkulde Dronningen føde anden Gang og tredie Gang, 
og hvergang fik Soſtrene Lov til at pleie hende, mens hun 
gjorde Barſel. Begge Gange bare de fig lige ſvpigefuldt ad, og 
(ode de Nyfodte bare bort i den Tro, at i Groften fiulde 
Livet ſnart qvales ud af dem. Men Afſendingen lagde Bor— 
nene paa Groftekauten, og altid ſkulde det treffe fig faa heldigt, 
at fanme Stodder fandt alle Børnene, tog dem hjem med i 
fin Hytte, lod dem dobe og opdrog dem efter bedſte Evne. Det 
celdſte Barn var en Dreng, ham gav han Navnet Vilhelm, det 
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næfte var ligeledes en Dreng og ham kaldte han Sigurd, hvad 
det yugſte kom til at hedde, veed jeg ikke, men en Pige var det, 
det er viſt. 

Anden Gang, da Dronningen fodte, var det en Killing, 
fortalte Soſtrene, tredie Gang derimod en Træbul. Kongens 
Brede kjendte nu ingen Grendſer; han lod Dronningen kaſte 
ind i et Huus, hvor han havde en Love indeſperret, for han 
vilde ikke, at denne Ulykkens Skabning ſkulde fylde hele hans 
Rige op med Utyſker. Men Soſtrene meente, at Alt nu havde 
faaet en vigtig god Genge, og de vare ikke lidt ſtolte af den 
Bedrift, naar de ſnakkede ſammen i Enerum. 

Men om Dronningen kan jeg fortælle, at det ikke gik, 
ſom man havde tænkt; Loven nad hende ikke op, tvertimod 
deelte den fin Mad med hende, hver Gaug den ſelv fif Noget. 
Saa levede hun da der hos Loven, uden at Nogen vidſte af, at 
hun endnu var ilive. Men det var en yukelig Tilværelfe, hun 
havde, Stakkelen. 

Vi mage ikke glemme Stodderen, ſom opfoſtrede Børnene. 
Han ſpurgte Enhver, ſom han traf paa eller ſom kom til ham, 
om de ikke vidſte Noget om disſe Born, ſom han havde fundet 
paa Groftekanten. Men Ingen vidſte det Mindſte om dem, 
hverken om deres Oprindelſe eller Slægt. 

Bornene voxede un op og vare meget lovende. Alderen be— 
gyndte at tage fvært paa den Gamle; han raadede da Bornene 
efter hans Dod at blive ved, ſom han havde pleict at gjore, at 
ſoge at komme paa Spor efter deres Slægt, og han underret⸗ 
fede dem da om Alt, hvad han vidſte desangaaende. Derpaa 
bøde Stodderen, og Børnene gjorde ganſke, ſom han havde raa⸗ 
det dem. 

Saa traf det ſig engang, at der kom en gammel Mand 
til dem, hvem de ſpurgte om det Samme ſom alle Andre. 
Han ſagde, at ſelv kunde han ikke ſige dem Noget derom, men 
han kunde dog maaſkee nok henviſe dem til Den, der vidſte de 
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Ting. Han fortalte da, at der kort fra deres Hytte fandtes en 
ſtor Steen, og paa den ſad der en ſtor Fugl, der baade forſtod 
og talte Menneſkenes Maal. Det var bedſt, de gik til den, 
ſagde han, men det var jo ikke ſaa lige en Sag, thi Mangen 
var kommen derhen, men Ingen var kommen derfra igjen. 
Han fortalte, at mange Kongeborn havde føgt Fuglen for at 
fane deres Skjabne at vide, men intet af dem havde havt 
det Sind, ſom dertil behovedes. Thi ſaaledes hang det ſam⸗ 
men dermed, at Den, ſom vilde op paa Stenen, maatte være 
faa ſtandhaftig, at han ikke ſage tilbage, i hvad han end hørte, 
eller i hvad der fan foregik omkring ham; thi hvo der gjorde 
det, blev med Alt, hvad han forte med fig, paa Sieblikket for⸗ 
vandlet til en Steen. Denne Standhaftighed havde endnu 
Ingen havt, ſagde den Gamle, men det var en let Sag for Den, 
der havde den, at komme derop. Og Enhver, ſom kom op paa 
Stenen, fik det i ſin Magt, at kunne vakke Liv i alle dem, der 
tidligere vare blevne til Stene; thi oppe paa Stenen var der et 
Vandkar med Laag over, og derpaa fad Fuglen, Men den 
tillod Enhver, ſom kom op til den, at tage noget af Vandet og 
drysſe det over dem, der vare blevne til Stene, og de levede 
da op igjen og bleve ganſke ſom de tidligere havde været. Dette 
var ikke nogen ſtor Befværlighed, meente Kongebornene; ifær 
vare Brødrene nu ikke bange derfor, og den Gamle ſkulde have 
mange Tak for den Hiſtorie. 

Kort efter drager den ældre Broder, Vilhelm, afſted til 
Stenen. For han gik, ſagde han til Broderen, at kom der tre 
Bloddraaber paa hans Kniv, naar han engang fad og ſpiſte, da 
maatte han komme; thi da var det gaaet ham ſom de Andre. 

Saa drog han afſted efter den Gamles Anviisning, og 
faa er der ikke Videre om ham at ſige. Der kunde vel være 
gaget en tre Dage, eller faa lang Tid, ſom han behøvede for 
at komme til Stenen, da kom der tre Bloddraaber pan Sigurds 


Kniv, mens han fad og ſpiſte. Han blev helt underlig til⸗ 
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mode og fortalte Soſteren, at un maatte han affted for at fee 
til Broderen. Han traf da ſamme Aftale med hende, ſom Vil— 
helm for havde gjort med ham, drog afſted, og fort og godt, 
det gik ganſke ſom forſte Gang: Bloddraaberne kom paa Sø- 
ſterens Kniv ved det Lag, Sigurd ſkulde være ankommet til 
Stenen. Hun blev ſaare beklemt over den Sag, og drager nu 
ſelv afſted for at prove ſin Lykke. 

Hun kom lykkelig fremad, lige til hun naaede Stenen. Da 
feer hun rundtomkring en utallig Mængde Stene af alle mulige 
Former, nogle ſom ſmaa Kiſter, andre i alleſlags Dyreſkikkelſer, 
andre igjen af et andet Üdſeende. Men det brod hun ſig ikke 
noget om, hun blev ved at gage lige til den ſtore Steen, og 
gav fig faa til at klattre op paa den. Da hører hun Summen 
af Menneſkeroſter bagved fig, og Skrig og Raab, og fjender 
ſine Brodres Stemmer derimellem. Men hun lod ſom Ingen⸗ 
ting; hun pasſede pan ikke at fee tilbage, hvordan det end ſtreg 
og larmede, og fan kom hun da endelig op paa Stenen. Hun 
hoſter megen Roes hos Fuglen for ſin Smidighed og Stand— 
haftighed, og den lovede nu at fortælle hende Alt, hvad hun 
maatte onſke at vide, og at gjøre for hende, hvad der ſtod i 
dens Magt. Forſt vilde hun da nok faae Stenene tillive og 
gjengive hver den Skikkelſe, den oprindelig havde havt. Denne 
Begjæring tilſtod Fuglen hende ſtrax, men gjorde hende med det 
Samme iſar opmarkſom paa een Steen; for ham vilde hun 
nok befrie, ſom gjemtes der, om hun vidſte, hvem det var. Man 
kan nu ſagtens tænke fig, at Kongedatteren ikke var længe om 
at ftænfe Band pan alle Stenene, og hver flap ud af den 
Steenham, hvori han var bunden, og med mange og fagre Ord 
takkede de hende Alle for Livet. 

Dernaſt ſporger hun Fuglen om, hvorfra hun og Brodrene 
ſtamme, og hvad deres Forældre hedde. De vare, ſparede 
Fuglen, Born af Kongen der i Landet, og ſiden forklarede den 
hende, hvorledes de to Soſtre havde baaret fig ad, da hun og 
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hendes to Brødre kom til Verden. Alt forklarede den paa 
det Noiagtigſte, og fortalte tillige Sødffendene, at deres Moder 
endnu var ilive inde i Loveburet. Hun var nærmere Dod end 
Liu, fortalte den, af Sorg og Qvide, og manglede alle Livets 
Goder. Men i Stenen, ſom Fuglen havde gjort den unge 
Pige opmerkſom paa, fad der en ſaare anſeelig og fager Prinds, 
ſom da ſnart fattede Kjærlighed til hende, der havde gjengivet 
ham Livet; de havde da Begge et godt Sie til hinanden, kan 
jeg troe. Det var ham, der havde fort alle de mange kiſtedan⸗ 
nede Stene med fig, for det var ikke Andet end Kiſter fyldte 
med alſtens Koſtbarheder, Guld og Klenodier. Efterat Fuglen 
nu havde givet Enhver den Viisdom han onſkede, droge de tre 
Sodſkende afſted, fulgte af den rige Prinds. 

Saaſnart de kom hjem igjen, var det deres forſte Gjerning, 
at gage til Huſet, hvori Løven fandtes, og bryde det op. De 
fandt deres Moder derinde liggende i Afmagt; thi hun var be⸗ 
ſvimet, da hun horte dem gjore Indbrud i Huſet. De tog 
hende med ſig, og ſnart levede hun da op igjen. Siden gave 
de hende ordentlige Kleder paa, og nu gik det i en Fart til 
Slottet, hvor de udbade fig Adgang til Kongen, med hvem de 
onſkede at tale. Det Suſke fik de opfyldt. Og faa fortalte de 
tre Sodſkende, hvem de vare, og at de, hans egne Born, nu 
bragte deres Moder hid ud af Loveburet. Derpaa fortalte de 
ham noiagtigt Alt, hvad de havde faget at vide af Fuglen. 
Kongen blev ude af fig ſelv over alle disſe Hiſtorier og Heen⸗ 
delſer. Paa Stand bleve Soſtrene hentede og deres Forhold 
underſogt. De kom fnart i Modſigelſe med fig ſelv, tilſtod 
tilſidſt hele deres Udaad, og fortalte Sandheden fra Begyndelſen 
til Enden. Men ſaa bleve de dieblikkelig kaſtede ind til den 
ſamme Love, ſom Dronningen for, og den var ikke længe om at 
rive dem iſtykker, hvorpaa den i en Svip aad dem op med Hud 
og Haar. 

Dronningen kom nu atter til Hæder og Værdighed, og 
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Gladesſkaaler bleve tomte for hende og hendes Born. Det 
Gilde varede i mange Dage i Kongens Slot, men, da det lak— 
kede mod Enden, meldte den fremmede Prinds ſig ſom Frier 
til Kongens Datter, og man gjatter vel, at han ſtrax fif hende. 
Nu blev der da Gilde paany, og Vinen ſprang ved deres 
Bryllup, ſagat man aldrig har hort Tale om flig Gammen i 
noget andet Kongerige. Da Bryllupsgildet var endt, drog den 
fremmede Prinds hjem til Sit, og der blev han Konge efter 
fin Fader. Vilhelm fik fig ogſaa en Huſtru, og, da den gamle 
Konge gik til fine Fædre, arvede han Riget efter Faderen. Si⸗ 
gurd fik en Prindſesſe fra et andet Rige, og det fil han i 


Å Arv efter Svigerfaderen. Saadan levede de Alle i Fryd og 
Gammen. 
Og nu ev Fortællingen ude. 


Hyrdens Kamp. 


0 N er er morkt i Stuen hos den Syge, 
Der er ſtille i den kolde Hytte; 
Uden Bolſter, uden Lagen hviler 
Taus og bleg og angſt han paa fit Leie, 
Læben rører han, men klager ikke, 
Vender Diet kun imod fin Fader. 

Hyrden lægger fig pan &næ ved Straget, 

Og han tørrer Sveden af haus Bande, 
Taler til ham, ſom i Nod man taler 
Til den Eneſte, der er tilbage; 
Intet, intet Svar; forvildet fvæver 
Diet ud ſom gjennem hele Rummet, 
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Haanden ſkjelver klam og fold og føger, 
Leger med de torre Straae paa Gulvet. 
Hyrden reiſer ſig og gager til Doren, 
Kaſter end et Blik imod den Syge, 
Saa han iler over Hedemarken, 
Gjennem Stormen, over Sneen, over 
Skrueiſen paa de bundne Balke, 
Ud i Skyggerne af Natteſkyen 
Mod det ſidſte Lys i Kirkebyen. 
„Vaagn! Luk op! Min Son er ſyg til Doden! 
Djælp ham, Lege! Frels dog nu min Sidſte!“ 
„Har du Penge? — Giv dem, og jeg kommer, 
Eller ſpar min Ro, og gaa fra Doren!“ 
Hyrden vender ene da tilbage 
Over Heden gjennem Nattemulmet, 
Lukker op ſin Dor og ſkuer Sonnen 
Kold og ſtiv og dod paa Hyttegulvet. 
Natten glider frem; i Morgenſtunden 
Hviler Drengen i ſin Fyrrekiſte; 
Ene ſtander hos den Sonneloſe, 
Seer endnu engang paa det, ſom ſtilles 
Fra ham fnart ved Kirkegaardens Gjeerde. 
Gaa han iler ud igjennem Byen 
Til fir Spoger, til den rige Bonde, 
Banker pan og beder: „Skjenk et Lagen! 
Jeg vil flye min dode Son til Jorden!“ 
Men det lyder ud: „Gaa til en Kræmmer! 
Her er intet Liin til Ormefode!“ 
End et Spand af Vei, og Hyrden ſtandſer 
Feberknuget, bleg ved Preſtens Bolig: 
»Bræft! Min Son er død; nu maa Du komme, 
— Kom end ei Du for —! Du vie Graven!” 
Men det lyder ud: „Han ei mig favner, 
Uden Bræft han vel i Himlen havner!” 
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Hyrden vender hjem; til Sønnens Kiſte 
Løfter han fra Gulvet Brædelaaget , 
Skruer tæt det til; men hver en Skrue 
Sender ſom et Skrig igjennem Hytten. 
Saa han fætter pan de ftærfe Skuldre 
Kiſten op og vandrer over Heden 
Med den ud igjennem Vinterſtormen; 
Langſomt, faft han gaaer, men uden Taarer, 
Synger ene Pſalmen: „Fra det Dybe,” 
Kirkegaarden ſtager forladt og ode, 
Kold og haard med Vintrens hvide Lagen; 
Hyrden ſtryger Sneen bort fra Jorden, 
Hakker i det Frosne dybt og graver, 
Senker Kiſten ned og kaſter efter. 
Saa han knaler, og med lukket Sie 
Og med Hænderne til Kors paa Bryſtet 
Læfer han en Bon til Dommens Herre, 
Beder: „Kald min Son til Liv i Himlen!” 
Og han beder: „Herre! Lad mig hævneg ! 
Kald de Tre til Dod og Dom og Pine!“ 
Da, ſom Hyrden reiſer ſig fra Graven, 
Reiſer ſig en Anden ved hans Side, 
Og ſom hjem han vandrer over Heden, 
Vandrer ved hans Side frem den Anden; 
Ei han ſkuer ham, og ei han hører 
Lyden af hans Trin paa Vinterſneen; 
Bil han vende brat fit Blik imod ham, 
Seer han Intet, men han ner ham føler; 
Ei han ved, hvad fig for Synet dolger, 
Men han veed, han veed, en Magt ham følger, 


O, Du var der ei, da Froſten knuged, 
Ei Du Fjender da til Vinterkulde! 
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Ei Du fade, hvor Spurven lag paa Sneen 

Frosſen død, og hvor paa Iſen Svanen 

Spredte brede Vinger ud og ſtivned! 

O, Du var der ei, da Sulten pinte, 

Kjender Du da vel til Nod og Hunger? 

Veed Du, hvad det er, naar Fattigmanden 

Sidder mellem Liig af Hungerdode, 

Naar i Oiets Hule Graaden ſtivner, 

Og naar Bonnen fryſer faſt paa Leben? 

Jeg har ſeet det, jeg har hort dem klage, 

Til den ſtumme Radſel bandt dem Tungen, 

Til i Bygden kun var Een tilbage, 

Som i Bryſtet følte Hjertet banke, 

Til i Bygden Een kun eied Kraefter 

Til en Daad og Varme til en Tanke. 
Hyrden var det. Thi naar Kulden isned, 

Teennkte han paa Sonnens ſidſte Time, 

Mindedes hans ſidſte Blik, og Blodet 

Suſte varmt og ſtrommed fra hans Hjerte, 

Og naar Sulten kom, og Haanden krummed 

Vildt ſig ſammen i den vilde Pine, 

Tænfte han pan Sonnen og paa Dommen, 

Glemte Hungren ſelv og glemte Smerten. 

J fin Hytte fad han, ei han rortes, 

Naar han ſaae det forte Tog mod Kirken, 

Ei han kjendte Gru, og ei han ſkjelved, 

Horte han i Mulmet Dodningklokken. 

Var han ene vel? Man ffued Ingen 

Røre Hyttens Dor, og Ingen vandred 

Til ham eller fra; men Lyd der hertes 

Tidt i Qveld og Nat fra Hyrdehuſet, 

Ingen Mand var Gjeſt hos ham, der tænkte, 

Men til hver en Stund var hos den Anden. 
Det var Dag; til Mode ſtimled Folket; 
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Om et Emne, hed det, ſtort og vigtigt, 
Vidt inat var lyſt til Kirkeſtcvne; 
Ingen vidſte, hvem der bragte Buddet; 
Men paa Kirkegaarden modes Alle 
Blege, ſkjcœlvende imellem Grave. 
Een iblandt de Svage dog der ſkues 
Hoi og rank og ſteerk, med hvide Læber, 
Men med Diet dybt af Blodet farvet; 
Hyrden er det, og mens Folket lytter, 
Staaer han høit paa Sonnens Grav og taler: 
„Hor mit Ord! jeg bringer Hjælp for Noden, 
Raad, ſom Ingen voved end at nævne: 
Der er Brod i Bygden til os Alle, 
Der er Bed i Bygden, meer end trenges, 
Bed til Baal og Brod til Hver, ſom hungrer. 
Loft din Haand og tag, hvor Intet gives! 
Hvad er Ret og Uret vel mod Sulten? 
Hvad er Godt og Ondt i Vinterkulden? 
Hvad er Ondt, naar Hungersqvalen brender? 
Hvad er Godt vel i de Ondes Hender?“ 

Og han tier; men den bundne Tanke 
Nu er ſlaaet los i hvert et Hjerte; 
Hor, der lyder ud et Skrig, der klinger 
Som i Skoven fra de ſultne Ulve, 
Hundred Hænder lefte fig og true, 
Hundred Sine funkle vildt i Lue; 
Hvor de ffjælve! vee dem nu, de Onde, 
Praſten, Lægen og den rige Bonde! 

Atter løfter Hyrden lydt fin Stemme, 
Byder Stilhed paa den vilde Skare: 
nDræb bent ei, men før dem til min Hytte; 
Min ſkal Hævnen, Eders Arven være!” 
Som han vil, det ſkeer; i Baand de bringes 
Til hans Hytte; og mens Skaren tømmer 
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Lo og Lade hos de rige Trende, 
Synker Solen, Dagen er tilende. 


Men om Nalten, medens Bygden ſover, 
Viger Hyrden fra de Tre i Hytten, 
Gager til Bondens Stald, og fnart tilbage 
Vender han med Heſten og med Glæden. 
Uden Ord han bærer faa de Bundne 
En for En af Hytten ud og flænger 
Dem i Slæden, griber ſelv til Toilen, 
Og afſted det ſtryger over Sletten. 
Mørkt det er; i Luften høit det hyler, 
Vinden jager vildt de ſorte Skyer, 
Hvirvler Sneen op og feier ſammen 
Tatte Driver bag, der ſtjuler Sporet; 
Skjult er Maanen, ſlukt er hver en Stjerne, 
Men i Mulmet finder Hyrden Veien; 
Vakler han, og famler han med Toilen, 
Faſt en Haand fig paa hans Hoire lægger, 
Farer Siet vild, og ſtandſer Tanken, 
Hviſtes ham et Ord, et Raad, ſom forer; 
Thi den Anden, den, der kom itide, 
Og ſom viger ei, er ved hans Side. 

Frem det gaaer; men der, hvor tetteſt Sneen 
Hvirvles op og lægger Bold omkring dem, 
Der, hvor hvert et Spor af Vei er ſtandſet, 
Paa den ode Mark, hvor Ingen lytter, 
Naar i Sky den heſe Krage ſkriger 
Hoit af Sult i Kulden og i Bleſten, 
Standſer Farten. Hyrden ſtager paa Sneen, 
Snart er Øget loft, og fnart han ſidder 
Hoit tilheſt og taler til de Trende: 
„Jeg vil havnes nu paa Eder alle! 
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J ftal doe, ſaaviſt ſom J har ſyndet! 

Du, ſom negted Hjælp til ham, der pintes, 

Du, ſom vilde fælge Liv for Penge, 

Du ſkal doe, og alle dine Skatte 

Ei dig kjobe ſkal en Draabe Lindring! — 

Du, ſom negted ham et Jordelagen, 

Du ſkal doe pan Marken, ſkjult i Sneen, 

Ei en Klud fra dine fyldte Kiſter 

Veern dig blive ſkal mod Froſt og Kulde, 

Sneen vorde dig et Jordelagen! — 

Du, ſom negted ham den ſidſte re, 

Negted ham Velſignelſen i Graven, 

Du ſtal uden Troſt paa Doden vente, 

Gage til Doms foruden Sacramente!“ 
Og han lofter Haanden hoit, han ſpinger 

Mod fin Gangers Bov den tunge Svøbe — 

See, da ſteiler vildt den op og ſtandſer 

J fit ferſte Spring, i Kue den ſynker, 

Stjælver ſom i Skrak; thi mod den reiſer 

Han fig op, ſom fulgte med i Ferden. 

Kun et Sieblik kan Hyrden flue 

Glimtet bag hans Bryn; thi Morket breder 

Lig en Kappe trindt ſig om den Dunkle; 

Men hans Stemme lyder ud, han taler, 

Som naar Stormen ſtryger over Heden: 

„Du har ſeet mig ſom din egen Tanke, 

Du ſkal kempe, nu da Du har feet mig, 

Du ffal flue faſt mig ind i Siet, 

Du ſtal kempe med mig, til Du vinder!” 
See, da ſtaae de pan den øde Hede, 

Hyrden og den Anden ved hans Side, 

Hyrden ſtor og hei, med Brynet ſenket 

Over Diets Glod, med brede Skuldre 

Og med Haanden tung og haard ſom Staalet, 
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Og den Anden mørt ſom Natteſkyen, 

Der i Stormen driver over Himlen 
Vexlende i Mulm og ſtore Skygger. 
Hvilken Kamp! Forferdet Ravnen flagrer 
Op fra Sletten, og i ſtore Kredſe 

Flyver den med Skrig om dem, ſom kampe; 
Sneen hvirvles op, til haard og frosſen 
Heden ligger bar; men Jorden gungrer, 
Hvor de træde. Bild og haard er Striden, 
Indtil Hyrdens Arm er træt og ſynker, 

Og hans &næe ſom Bly mod Jorden drages. 
Kun et ſtakket Hviil, og atter ſammen 
Gage de; men, hvor Kampen ſtager, ſig flokker 
Stormens Fugle med de vilde Ulve, 
Stirre paa dem, hvor de træde Dyſten, 

Til de atter fra hinanden vige. 
Hyrden drager Veiret tungt, og Bryſtet 
Hæver fig og ſynker, ſom naar Bølgen 
Brydes med den ſeige Jis paa Søen; 
Men hans Blik ſig paa den Anden hafter, 
Og han reiſer ſig med nye Krafter. 
Atter loftes Haand, og atter træder 
Foden faſt i Kreds paa Hedemarken; 
Nu er Kraften ſpendt, kun Et tilbage, 
Alt er ſamlet i den ſidſte Prove. 
Hvert et Liv, ſom ſkuer Kampen, gruer, 
Raedde flye de grumme Hedens Vilddyr, 
Stormen ſtandſer, og det bliver ſtille; 
Aldrig kjendte flig en Strid det Skabte; 
Thi for Mere kjcmpes der end Livet. 
Men hvordan det gik tilende, ſkued 
Ingen; thi de Tre, ſom bundne ſkjelved, 
Trykked dybt ſig ned og lukked Siet, 
Voved ei at løfte fig mod Synet, 
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Mædde laane de, indtil Kampen endtes, 
Til paa Heden Cen var fun tilbage, 
Til den Anden var for Synet borte, 
Og alene Hyrden ſtod ſom Seirer. 

Men de fane, hvordan fig Hyrden nærmed 
Bleg, men ſtor, med faſte Skridt, en Kæmpe 
Lig, med Blikket høit og ftærft ſom Kongens, 
Naar han lægger bort det ſtore Seepter. 

Og de fane, hvordan han fpændte Heſten 

Faſt for Sleden, følte, hvor han loſte 

Baandet dem om Haand og Fod, og horte 
Hvor han talte: „Far i Fred!“ Og inden 
Solen brod i Sſten frem og lofted 

Sig med Sang om Herrens Dag, der kommer, 
Naaede Hjemmet de; men han, ſom kemped, 
Hyrden, ſages i Bygden aldrig mere. 


Sigurd Müller. 


Zermatt, Gorner Grat og Gemmi. 
(En Neiſe-Erindring af C. St. A. Bille.) 


J. den halvmaaneformige Genferſoes oſtlige Hjørne ſtrakker 
Rhonedalen fig, efter en lille Boining imod Syd, i nordoſtlig 
Retning indtil Foden af Furca, fra hvis Gletſchere Rhonefloden 
har fit Üdſpring, tæt ved Rhinens Kilder paa St. Gotthard. 
Dalen er neppe nogetſteds over halvanden danſk Miil bred; 
den er frugtbar og tildeels ret vel dyrket. Solen brænder i 
den forte Tid af Dagen, hvor dens Straaler kunne have frit 
Spil, og Bjergſkraaningerne ſamle i Middagstimerne en Varme, 
ſom de ſiden trolig afgive til Haverne, Markerne og Engene. 
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Viindruerne modnes i tætte, tunge Klaſer, og alleſlags Tre⸗ 
frugter, iſer Perer, opnage en aromatiſk Saftfuldhed, der har 
gjort dem berømte, Fra Bjergenes Nødder fremvælde varme 
mineralſte Kilder med vidunderlig Legedomskraft, og det ene 
Badeſted ligger ved Siden af det andet, kappende med fin Nabo 
om at lokke de Syge ved ſcelſomme Kure, de Sunde ved Spille⸗ 
banker og Feſtligheder. Byerne Aigle med det forfaldne romerſke 
Taarn, Bex med Saltverkerne og den eventyrlige Feegrotte, St. 
Maurice med fin kjakke Bro og det midt paa den bratte 
Fjeldvœg klinede lille Kapel, det ſumpede Martigny med det 
fjerntſtuende runde Taarn paa Ruinerne af la Båtiaz, det pyn⸗ 
telige Badeſted Saxon, Sion med de to Klippeblokke, der midt 
i Byen lofte fig ligeoverfor hinanden, hver med fin middelal⸗ 
derlige Bygning, det maleriſke Sierre med ſine frodige Haver, 
Smaaflakkerne Suſten og Turtman, det af Jordſtjelv ryſtede 
Visp og endelig det venlige Brieg, hvorfra Routen over Sim⸗ 
plon til Italien boier af imod Syd, danne Hovedpunkterne i 
Dallinien. Iſcer mod Veſt, altſaa nermeſt Genferſden, hvor 
Dalen ligger nede mellem de vældige Hoider Dent du Midi og 
Dent de Morcle, er der en Rigdom af Naturſtjonheder. De 
beromteſte blandt disſe ere Vandfaldet Pissevache, dannet af 
Floden Sallenche, der bryder fig en Vei gjennem Klippevaggen, 
og den ſtorartede Gorge du Trient, en fnæver, bugtet mork 
og ubeffrivelig romantiſk Klippekloft, mellem hvis lodrette Sider 
der kun er Udſigt til en ſmal Stribe blaa Himmel, medens 
Floden Trient bruſer og ſtummer i hvide Fosſer under det Tre⸗ 
galleri, der er boltet ind i Klippemuren, og ſom krydſer frem 
og tilbage over Strommen for i de fremſpringende Pynter at 
finde lidt Stotte for ſine Planker. Det er et frugtbart, vel⸗ 
befolket, livligt Landſtrog. Men paa fine Steder ſtifter Dalen 
Udſeende. Magtige Skred af halvt knuſte Klippebrokker og 
goldt Sand have bedæffet den frugtbare Jord, og hvert Foraar 
drage de fra Snee- og Jismasſerne pan Bjergene pludſelig 
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nedvældende Vandſtromme dybe Furer, hele Flodleier i disſe 
ode Steenmarker. Eller Rhonen, der her glider jevnt og tragt, 
heelt forſtjellig fra den rivende Strom, ſom ved Genf forlader 
Søen for at ſtyrte fig ind i Frankrig, breder fig ud til flade 
Sumpe, hvor en tæt Skov af Ror ſtjuler den ſide Bund, hvor 
Febren lurer paa fine Offre, og hvor i Sommertiden tætte 
Sværme af utaalelige ſmaae forte Fluer bringe den Reiſende til 
Fortvivlelſe. 

Rhonedalen ligger indeklemt mellem Berneralperne imod 
Nord og Walliſeralperne imod Syd, og den omgives ſaaledes 
af Bjerggrupper, der hore til de magtigſte og hoieſte i Schweiz. 
Ofte er man ligeſom indeklemt mellem to bratte og morke 
Klippeſider, furede af Aarhundreders Nynker og kun pletviis 
bydende en ſparſom Grasning for de fra Blok til Blok ſprin— 
gende Geder. Men nu og da aabner der ſig til begge Sider 
Klofter og Dalſtrog, ſom ſtige hurtigt opad, indtil de tabe ſig 
inde i de vilde Hoifjelde, naſten alle dakkede med evig Suee 
og Jis. Navnlig imod Syd brydes Fjeldvæggen af ſaadanne 
Aabninger, der fore ind til de mægtige Bjerggrupper Montblanc, 
Store St. Bernhard, Matterhorn, Monte Roſa og Simplon, 
og gjennem hvilke nogle af de vigtigſte Forbindelſesveie mellem 
Schweiz og Italien ere lagte. 

Den Jernbane, ſom gaaer langs Nordſiden af Genferſoen, 
forener fig i Rhonedalen ved St. Maurice med det Stykke 
Bane, der er tenkt engang at ſtulle fortſcttes langs hele den 
nu til Frankrig horende ſydlige Kyſt af Søen ved Foden af de 
ſavoyiſte Bjerge, og den ſammenſmeltede Linie løber derpaa et 
Stykke imod Sſt indtil Sierre; længere er den endnu ikke 
kommen. Et Aktiefelſkab, ſom allerede havde udfort endeel Ar⸗ 
beider, gik fallit, og man feer fra Landeveien den forladte, halvt 
færdige Jordvold langs med Floden; der er imidlertid nu alvorlig 
Tale om at gjenoptage Arbeiderne og fuldende Jernbanen til 
Brieg, hvorfra man over Simplon kommer ned til Domo d'Os⸗ 
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fola og langs den bruſende Toccia til den deilige Lago maggiore. 
Efter de uventet heldige Erfaringer, ſom ere gjorte med den af 
Englænderen Fell efter et nyt Syſtem anlagte Jernbane over 
Mont Cenis, vil det nu neppe vare længe, førend man ogſaa fager 
en lignende Bane over Simplon. Paa Liv og Fardſel vil det 
ikke mangle. Selv uafhængig af de Sommerreiſendes ſtedſe 
voxende Skare, er der i disſe Egne ſterk Trang til hurtigere 
og lettere Forbindelſesmidler. De tre Folkeſlag, ſom beboe de 
omliggende Lande, modes her med hinanden. Nermeſt Genfer⸗ 
ſoen er Alt Franſk, hoiere oppe i Rhonedalen bliver Tydſk ene⸗ 
herſkende, og kommer man imod Syd over de hvide Bjergrygge, 
er man midt i det Italienfſke. 

Af de imod Syd fig aabnende Dalſtrog er intet nu faa 
beromt og faa beſogt ſom St. Niclaus-Dalen, der forer ned til 
den lille By Zermatt, Bjergeues Konge Matterhorn og den 
meſt ſtorartede af alle Gletſcherndſigter, Gorner Grat. Det er 
ikke mange Aar ſiden, at denne Dal opdagedes af de Reiſende, 
og at Routen optoges blandt dem, ſom Haandbogerne anbefale 
med to Stjerner. Men med den for Schweizerne eiendommelige 
Driftighed, ſom man favnev faa haardt pan andre af Naturen 
begunſtigede Steder, ikke mindſt i Italien, blev der ſtrax gjort 
Alt for at ſkaffe Touriſterne Befordring, Veie, Ophold, Beqvem⸗ 
meligheder og ſikker Veiledning. Iperen har lonnet fig, thi mere 
og mere vender den ſtore Strom af Sommergjeſter fig ned imod 
Zermatt, og en livlig Fardſel finder allerede Sted gjennem disſe 
vilde Egne, hvor fordum kun en enkelt Eventyrer vovede fig 
frem. Der er ikke nogen ſerlig Befværlighed eller Fare ved 
denne Tour, naar man forſt har tumlet ſig en lille Smule 
omkring i Bjergegnene og lært enten at bruge fine Been en heel 
Dag igjennem eller at ſidde ſine otte til ti Timer paa Heſte⸗ 
ryggen. Thi kun mellem disſe to Befordringsmidler har man 
Valget. Det ſidſte halve Stykke, fra Byen St. Niclaus til 
Zermatt, er der anlagt en ſmal Kjorevei, ſom netop har Plads 
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nok for den fave ſchweizerſke, fiirhjulede Kœrre („Wägli“), for⸗ 
fpændt med een Heſt og med Plads til een eller allerhoiſt to 
Perſoner foruden Kudſken; men de fleſte Reiſende, ialfald Slette⸗ 
boere ſom vi Danſke, ville viſtnok betakke fig for denne Kjorſel 
langs Kanten af en gabende Afgrund, hvor en Snublen eller et 
Sideſpring af Heſten vilde ſlynge hele Befordringen ned. Sandt 
nok, man vanner ſig efterhaanden ogſaa til denne Riſiko uden 
at tenke ſynderligt paa den, men tilheſt foler man fig dog altid 
noget behageligere. J Bjergene kjende Gangerne, hvad enten 
de ere Heſte eller Psler eller midt imellem begge, kun een 
Gangart: det ſindige, jevne Skridt. Med hvert Dyr følger 
gjerne en Driver eller Forer, ſom holder ſig mellem det og 
Sfrænten, faa at ſelb Damer meget hurtigt fole fig ſikkre og 
kun have Anſtrengelſen at overvinde. 

Det var paa en ſmuk Septemberdag, at vort lille Selſkab 
brød op fra det ſnapſede, underligt ſammenryſtede Visp og red 
imod Syd langs med den leergule, raſk henilende Flod af famme 
Navn, hvis ene Green kommer fra ſelve Gorner Gletſcheren, 
og hvis Lob man derfor beſtandigt folger, krydſende paa ſpinkle 
Broer fra Bred til Bred, alt efterſom Rideſtien har maattet 
ſoge ſin Plads paa den ene eller den anden Bjergſkraaning. 
Selv om der ikke laa et faa ſtolt Maal ved Reiſens Ende, 
vilde Veiens egen Skjonhed mere end lonne Anſtrengelſen. 
Vispfloden dannes af to Arme, der forenes omtrent ved Lands⸗ 
byen Stalden, et Par Timers Ridt fra Byen Visp, og ſom 
indeſlutte mellem fig Bjergryggen Miſchabel, en nordlig Fort⸗ 
ſattelſe af Monte Roſa. Miſchabelbjergenes hvide Toppe og 
vilde Hoider ere de førfte, ſom man har for Sie, naar da ikke 
Veien trykker fig fan tet ind under Klippevaggen, at Udſigten 
indſtreenkes til Floden nedenunder. Balferinhorn, hvis hvide 
Flader gjakkende viſe fig og atter forſvinde, for paany et Sieblik 
at komme frem i en ny Ramme, hører til Miſchabelkjeeden. 
Landet er endnu frugtbart og veldyrket. Vinen er Hovedſagen; 
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man rider forbi fyldige Viinhaver, hvor Rankerne flynge fig fra 
Stang til Stang, over Lægterne ud til Veien, og hvor hver 
lille Plet Jord i Klippeſiden er bredet ud til en lille Terrasſe. 
Landsbyerne ere ikke juſt fattige, men Huſene ere utrolig ſnav⸗ 
fede, Beboerne ſee blege og uſunde ud, naſten hvert Fruentimmer 
har under Halſen den ſtygge Kjodklump, der naſten kan regnes 
med til Walliſerindernes Nationaldragt, og Kretinere ere ingen 
Sjeldenhed. Kirken og Vartshuſet ſpille allevegne Hovedrollen; 
det er Katholicismen og den unge Viin, ſom holde dette Kan⸗ 
tons Befolkning et dybt Trin lavere end de ovrige Schweizere. 

Fra Stalden, hvor man boier ind i den veſtligſte af de to 
Dale, ſtifter Egnen Udſeende. Bjergene træffe fig mere ſammen, 
Flodens Bruſen og de talrige Fosſer, af hvilke den mindſte 
vilde være et lille Vidunder i vort Fædreland, minde om, hvor ſterkt 
det gaaer opad. Vinen horer op, og det er Grasgangene, ſom 
blive Hovedſagen. Skraaningerne høit oppe pan Bjergkanten 
ere faa bratte, at man næften ikke forftaacv, hvorledes Menneſker 
eller Dyr kunne naae derhen eller holde fig der, men allevegne 
ligger der ſpredt disſe rode ſmage Traſkure, ſom give Schweizer⸗ 
egnene et fan ſterkt beboet Prag, ſkjondt de fleſte af dem kun 
ere Homagaſiner, og ikke ſjeldent forkynder et lille hvidt Kapel 
i en Klippeafſats, at her ogfaa findes aandelige Hyrder, om de 
end ikke vogte paa den bedſte Maade. En af disſe Smaakirker 
har ſamlet nogle beboede Hytter omkring fig paa den glatte, 
gronne Bjergſkraaning, der luder ud over Dalſtroget; det er 
Landsbyen Emd, hvor efter Omegneus Vittighed ſelv Honſene 
mage ſkoes med Jernhager for ikke at ſtyrte ned. Paa dette 
Stykke Vei ere Miſchabel-Hoiderne tilvenſtre ſtjulte; til Gjen⸗ 
gjæld har man paa fin hoire Haand de fra Matterhorn udſky⸗ 
dende vældige Sueebjerge og Gletſchere, blandt hvilke navnlig 
Brunegghorn og Weißhorn rage frem, blinkende i Sollyſet og 
tegnende fig ſkarpt mod den blaae Himmel, men aldrig viſende 
mere end en ganſke ringe Deel af deres mægtige Legeme. En 
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ſaadan Sneetop fængfler Øiet med en fælfom Magt. Den førfte 
Gang, man feer den, troer man kun at have en ſolbelyſt Sky 
for fig, men ſnart lærer man at ſkjelne mellem Skin og Virke— 
lighed, og naar man faa engang ved ſelv at naae den evige Jis 
har faaet Maaleſtokken for Storheden, forene Fantaſi og Erin⸗ 
dring fig med Sieblikkets Indtryk og give det den rette Bag⸗ 
grund. 

Deu lille Flakke St. Niclaus ligger midtveis og gjor Tillob 
til at blive noget Stort, en By af Hoteller foruden Dalens 
Hovedſtad. Der opfortes ſtorartede nye Bygninger, ſom for— 
modentlig nu ere tagne i Brug, men forelobig var der kun eet 
nogenlunde ordentligt Veertshuus. Til fine Tider er der her 
faa overfyldt, at de faa Sjaſteveerelſer ikke nær ſtrekke til; 
Alverdens Nationer ſende deres Bidrag, og da Mange dele 
Touren ſaaledes, at de overnatte i St. Niclaus, lægges der 
ofte ſterkt Beſlag paa Varteus Huusrum og Hjerterum. J 
Gjeſteſtuen laae der paa Bordet et Par umage engelſke Aviſer, 
en ukomplet Roman i den lille Tauchnitzer⸗Udgave, et Nummer 
af le Siecle og et lille Fragment af vor gode gamle „Ber- 
lingffe”, Der havde altſaa nylig været Landémænd her. Den 
fedtede og krollede Reiſebog, fyldt med trivielle og inepte Be⸗ 
merkninger, men ret interesfant ved fine Navne, ftadfæftede For⸗ 
modningen. „A. Kvortrup mit Schweſter aus Copenhagen“ 
havde der forſt ſtaget, men det var ſtreget ud, og en anden, qvin⸗ 
delig, Haand havde neden under ſkrevet „Hr. og Froken Kvortrup 
fra Danmark“. Den ferſte Haandſkrift vendte tilbage i den 
tilfsiede Bemeerkning: „Pas paa! Værten ſnyder ved Sam⸗ 
menlogningen!“ Danſk er faa langt ſydpaa et Frimurerſprog, 
ſom man kan bruge — neſten uden Riſiko. 

Landsmænd ere pan Reiſer en meget fornsielig Ting til 
fine Tider, nemlig naar man længes efter Arten, og naar 
Exemplarerne ere heldige. Mangle disſe Betingelſer, kunne de 
blive kjedelige nok. Kvortrup er en Bræfteføn fra Jylland, ikke 
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juſt rig, men dog ret velhavende, da han og hans Soſter vare 
eneſte Arvinger til et heelt Kuld af bjergſomme Kvortruper i 
narſomme Livsſtillinger. Han blev Student noget efter 1848, 
optog med ſtor Jver faa meget af det kjobenhavnſke Vaeſen, ſom 
hans tunge Natur kunde tilegne fig, og laſte jevnt flittig til anden 
Examen. Men den blev hans Livs ſtore Anſtodsſteen. Tre 
Gange faldt han igjennem hos Rasmus Nielſen, hvis Tanker 
han ikke magtede at fatte, og da man un ikke kan fage nogen 
Embedsexamen uden den filoſofiſke Prove, ſlog Kvortrup fig til 
Ro, hvor han var. Haus ugifte Soſter, der var ældre end 
han, flyttede efter Forældrenes Dod over til Kjobenhavn, og de 
To forte ſammen en Menage, der var mere okonomiſk og prak- 
tiff end egentlig eſthetiſk loftet. Han er en af de faſte Kunder 
i „Athencum“, der laſe een Avis, holde en anden under Armen 
og ſidde paa en tredie; hver Dag til beſtemte Tider er han at 
finde hos Konditoren paa Amagertorv, hvor hau forterer Lidet, 
men ſnakker deſto mere, og der er ingen utretteligere Medarbeider 
i politivenlig Retning af alle Blade end han, det er ham en 
reen Trang at have Noget at ærgre fig over. Soſteren er lidt 
tilaars; hun har Ord for at være rap, men bevæger fig jo ikke 
i Offentlighedens klare Lys, faa at hun er mindre bekjendt end 
Agathon. Nu havpde de leiet hele deres Leilighed ud og vare 
pan en Reiſe, der ſkulde vare et heelt Aar, hvis de blot ſelv 
kunde holde det ud. Vi havde heller undveret Udſigten til at 
treffe ſammen med dem, men paa Reiſer maa man bare fine 
Tilſkikkelſer med Taalmodighed og afvinde Livet de lyſeſte Sider. 

Efter en kort Hvile i St. Niclaus, ſom den Dag ikke var 
ſterkt beſogt af Fremmede, gik det videre imod Syd. Det var 
midt paa Dagen, mildt og varmt, Solen lyſte, Skyggerne 
tegnede fig ffarpt og kraftigt, Himlen hvælvede ſig morkeblaa 
med enkelte ffinnende hvide Skyer, der kappedes med Snee⸗ 
bjergene i Reenhed, Luften var let, friſk og gjennemſigtig. 
Naar man ſidder her i vort morke, matte Kjobenhavn paa en 
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ſludfuld Decemberdag, heelt tæt op til Vinduet for at fange 
faa meget ſom muligt af det guulgrage Dagslys, hvert Oieblik 
friſtet til at tende Lampen og opſoge Aftenens Hyggelighed 
midt om Formiddagen, faa horer der en heel Anſtrengelſe til 
for at gjenkalde ſig et ſaadant Indtryk af den klare, lette Bjerg⸗ 
luft, af Lyſet og Solſkinnet, af Livet og Skjonheden. Floden 
bruſede ſteerkere, ſydede om de nedfaldne Blokke, ſprang i Fosſer 
over fit ujevne Leie. Hyppigere og hyppigere blev Vandfaldene 
paa Bjergſiderne; i eventyrlige Former ſogte de ſmage Stromme 
ned til den ftørre, ſnart ſom brede Kaskader i mange uregel⸗ 
masſige Afſatſer, ſnart ſpredte ſom Vifter eller udbredte Paa- 
fuglehaler, ſnart ſom fine Solptraade i det yppige Gras, fnart 
oploſende fig i fiin Taage, ſpillende med Regubuer i Sollyſet. 
Den hvide Top tilhoire er Weißhorn, fra hvilken Bjerggletſcheren 
ſendes ned til Dalen og bliver hængende paa Skraaningen; til⸗ 
venſtre komme Vandſtrommene fra den Gletſcher, der ſkyder ud 
fra Grabenhorn, det hoieſte Punkt af Miſchabelkjeden. Dalen 
bliver her efterhaanden videre, og Eugene brede ſig ſaftiggrone 
til begge Sider. „Matten“ kalder man i Schweiz disſe Eng⸗ 
ſtrog oppe i Bjergene, og dette Ord vender ideligt tilbage i 
Stednapnene: Langenmatt, Breidenmatt, Zermatt, Zermattje, 
Mattſand, Matterhorn o. ſ. v. Med Langſel imodeſage vi 
Broen Hoheſteg, hvor man for ſidſte Gang gaaer over Visp, 
og hvor vi vidſte, at det mægtige, det forfærdelige Matterhorn 
pludſeligt ſkulde viſe fig for os i fin hele Majeſtat, omtrent 


en Times Vei fra Zermatt. Men, ſom det kun altfor ofte g 


gaaer i Bjergegnene, den klare Luft tyknede lidt efter lidt, en 
fiin Taage reiſte ſig, den ſteg op af Jorden, kom rullende ned 
ad Bjergene, ſamlede fig forfra og bagfra, og da vi naaede 
det afgjorende Punkt, var det faa tykt, at vi neppe kunde ſtimte 
Floden tæt ved os, ſtjendt dens ſteerke Bruſen veiledede Oret 
til at hjælpe Siet, endſige da det endnu fjerne Keœmpebjerg. 
Naſten i Regn holdt vi vort Indtog i Zermatt, hvor 
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vi uden Vanſkelighed fandt Plads i det ſtorſte af de to Hoteller. 
Der havde været fuldt Huus de ſidſte Dage, fortalte Verten, 
men imorges vare alle Gjaſterne tagne op til „Riffelhaus,“ 
og der ventede de nu formodentlig paa klart Veir. Bi blev alene 
ved Table d'Hlote, men det anrettedes lige fuldt med al den 
Omſtendelighed og Vidtloftighed, ſom nu engang horer til, og 
vi ſparedes ikke for en eneſte af de mange „Gänge“, ſom det er 
en Wresſag for enhver god Schweizerveert at prœſtere. Vi mo⸗ 
rede os om Aftenen med Reiſebogen og dens forholdsviis 
mange bekjendte Navne; „A. Kvortrup mit Schweſter aus Co⸗ 
penhagen“ var der ogſaa, ved Siden deraf ſtod med en raſk 
Forretningshaand „Nurſetjee Viſhebhoy Brothers,“ ſaa fulgte 
tydſke, franſke og engelſke Navne, et Par Miſser, tre Damer 
pan —off eller —koff og endnu flere, Men vak vare de nu 
Alle, 3000 Fod hoiere end vi i Zermatt, oppe i Vartshuſet 
paa Riffelberg, ſom man i fart Veir tydeligt kan fee hernede⸗ 
fra, men ſom nu laa ſtjult for os i Taagen ikke mindre end 
Matterhorn og alle dets Nabofjelde. 

Vi fik en lang Ventetid i Zermatt. Hele den næfte Dag 
regnede det næften uafbrudt, og det var neppe nok, at man 
kunde gage fig en lille Tour gjennem de af dybt Vlte og ſtore 
Stene fyldte Gader ud paa de ſide Enge. J Zermatt er der 
et lille engelſt Kapel, og paa den katholſke Kirkegaard er der et 
Par Grave, ſom den Reiſende ikke kan undlade at ſtjenke fin 
Sympathi. Liflænderen Eduard von Grote ſtyrtede i Sommeren 
1859 ned i en Kloft pan Findelen⸗Gletſcheren, og hans Liig 
blev forſt længe efter bragt til Zermatt. Fire Grave ved Siden 
af hinanden gjemme de faa Levninger af fire Ulykkelige, der 
noget ſenere faldt ſom Offre for deres Driſtighed. Et Selſkab 
af Englændere vilde i Sommeren 1865 beſtige det jomfruelige 
Matterhorn, ſom Ingen hidtil havde vovet at give fig ikaſt med. 
Der var den ganſke unge Lord Francis Douglas (en yngre 
Broder til Hertugen af Hamilton), hans Hovmeſter Mr. Hudſon, 


ee 


BEM 


en ovet Bjergvandrer Mr. Whymper og tre Forere fra Zer— 
matt, nemlig Michel Croz og Brodrene Taugwalder. Kort for 
deres Opbrud til den beſperlige Fart kom endnu en Englender 
til, Mr. Hadow, der kjendte lidt til nogle af Selſkabet og havde 
bedt om at maatte være med; han udgav fig for en erfaren 
Gletſcherbeſtiger, og i Tillid dertil opfyldtes hans Begjæring. 
De ſyv Mænd brød op til deres farefulde Vandring, vel ud— 
ruſtede med Alt, hvad Forernes Erfaring og Englændernes prak— 
tiſte Sands kunde betegne form nodvendigt. Med uhyre An- 
ſtrengelſer arbeidede de ſig op ad de lodrette Sider, huggende 
ſig Fodtrin i Iſen til hvert Skridt, bundne til hinanden med 
et langt Toug, ſom hver huvde ſlynget to Gange om Livet, ofte 
fvævende mellem Himmel og Jord eller balancerende langs 
fmalle Jiskanter, hvor et eneſte Feiltrin vilde være Døden. Fra 
Dalen ved Zermatt fulgte man gjennem Kikkerten de driſtige 
Bjergſtigere i aandelos Spænding. Det ſyntes, at de omtrent 
midt paa Fjeldet havde fundet Skraaningerne mindre ſteile, end 
de nedenfra tog fig ud, og det gik temmelig raſk opad. Til⸗ 
ſidſt nagede de virkelig Maalet, og den 14de Juli 1865 blev 
det engelſke Flag heiſet paa den vældige Klippetop, ſom aldrig 
for nogen menneſkelig Fod havde betraadt. Saa fulgte efter et 
fort Ophold Nedſtigningen, og den vifte fig ſom den farligſte Deel 
af Opgaver. Hadow var bleven træt, et Stykke nedenfor Top⸗ 
pen gled han, Rykket bragte Michel Croz til at ſnuble, efter 
ham faldt Lord Francis og Mr. Hudſon, og det vilde ikke være 
gaaet Mr. Whymper og Brødrene Taugwalder bedre, derſom 
ikke ved et markeligt Tilfælde det Toug, ſom ſammenknyttede 
dem alle, var briſtet. Som det nu gik, ſtyrtede de fire Forſt⸗ 
nævnte ned ad Jisſkraaningen. J de forſte Sekunder var der 
nu og da en af dem, ſom ſyntes et Sieblik at ſtandſe, at faae 
Hold i en Jisblok eller en Klippeſpids, men ſaafnart Touget 
ſtrammedes ved de Øvrigeg Fald, reves han med paany, hurtigere 
og hurtigere hvirvledes de Ulykkelige ned, i et Nu tilbagelagdes 
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de mange møifommelige Timers Vei, med Lynets Fart ſltjod den 
bugtende Menneſtekjede ſig afſted, nu og da efterladende ſig Spor 
af Blod og Kjodſtumper paa de fremſpringende Spidſer af Jis⸗ 
fladen, og det var kun en uformelig Klump, ſom tilſidſt naaede 
den 4000 Fod høie Jisvcgs Fod. Man kan tanke fig den 
Raedſel, hvormed de tre Frelſte, knyttede til hinanden med Re⸗ 
ſterne af det ſonderrevne Toug, vare Vidner til dette forfer⸗ 
delige Optrin. Kun med den yderfte Moie og ſtjalvende af 
Ryſtelſen naaede de Bjergets Fod, hvor Hjælp var ilet dem 
imode. Hvad der fandtes af de Forulykkede, var kun lidet: 
ikke blot Klederne, men ſelv Kjodet af Benene var afflidt, og 
al Form havde forladt de Levninger, der ſamledes ſammen og 
jordedes i en falleds Grav, da Ingen kunde ſkjelne dem fra 
hinanden. J Hotellet opbevares ſom en Slags Reliqpier til 
Foreviisning for Reiſende et Stykke Alpeſtok og en halvt op⸗ 
ſlidt, jernbeſlaget Bjergſko, ſom har tilhørt Lord Francis. — 
Man fortæller, at Preſidenten for Alpine Club i London paa 
Tidenden om den fktete Ulykke, uden at bryde fig ſtort om 
de tabte Menneſteliv, udbrød: „Altſaa kom dog en Englender 
forſt op paa Toppen af Matterhorn!“ — Tre Dage ſenere 
udførtes den ſamme Bedrift, men fra en anden Side af 
Bjerget, af nogle Forere i Breuil. Nu er der naſten 
hvert Aar Reiſende, ſom vove Forſoget, og i Sommeren 1867 
ſtal endogſaa et Fruentimmer fra Val Tournanche, Datter 
af en Forer, have betraadt Matterhorns Top. Lidenſkaben for 
farlige Bjergbeſtigninger ſynes ligeſom Spilleraſeriet at beherſke 
fine Offre med en damoniſk Magt. De trodſe Alt, Hunger, 
Kulde, Anſtrengelſer, Farer, ja felve Døden, alene for at ud— 
fore noget Ualmindeligt. Det er ikke Maalet, ſom lokker dem, 
ikke de interesſante Jagttagelſer, neppe nok ſelve Storheden af 
det Syn, ſom bydes; det er felve Moien og Faren, hvis kild⸗ 
rende Spænding de ikke kunne modſtage. Det er karakteriſtiſt 
for Englænderne, at denne Tilboielighed har født et heelt Sel⸗ 
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ſtab, Alpine Club, hvis Indflydelſe i Schweiz er meget ſtor, 
neſten faa ſtor ſom Bädekers. 

Endnu den anden Dags Morgen var det Reguveir, men 
Forerne ſpagede efter deres Kjendemerker en heldig Forandring. 
Bed Middagstid raadede de os at bryde op, ffjondt Alt endnu 
laa i Taage, og vi fulgte deres Raad. Der er tre Timers 
Vei fra Zermatt op til Vertshuſet pan Riffelhorn, og den er 
meget befværlig for Fodgengere, deels ved den ſteerke Stigning 
og deels ved ſelve Veiens Beſtaffenhed. Naſten meſt anſtren— 
gende er den gjennem en udſtrakt Skov af Lerke- og Arvetrccer; 
dette ſidſtnavnte Naaletræ, ſom vi ikke fjende hos os, voxer her 
i al ſin Kraft og Frodighed, hoiſtammet, gront og duftende; det 
er Alpernes Ceder, og fra dens Stammer komme de fleſte ſchwei— 
zerſke Traſager, hvor hvide og rødlige Lag gane over i hinanden. 
San kommer der atter grønne Enge, og derpaa gaaer det i 
Zigzag opad en med Mos og fort Gras bedakket Skraaning, 
indtil man nager op pan Plateauet og befinder fig ved „Riffel— 
haus“, midt i en Üdſigt, der overvelder ved fin Storhed og dog 
kun er indſkranket i Sammenligning med den, der ſnart efter 
fful udfolde fig fra Gorner Grat. 

Som Forerne ſpaagede, var det blevet klart paa den ſidſte 
Deel af Opſtigningen, og ingen misundelig Sky ſtjulte os 
nogen Part af Herlighederne. Midtpunktet, Herſkeren over 
dem alle, er det vældige, trekantede Matterhorn, ſom hiinſides 
en Roekke Gletſchere og Sneemarker løfter fin Spids imod Him⸗ 
len, næften fra Foden til Toppen kledt i et Jisharnifk. Mat⸗ 
terhorn et et ubeſkrivelig majeſtctiſk, naſten forfcerdende Bjerg. 
Det er ingenlunde den hoieſte Spids i denne Kjede (det nager 
13,800 Fod over Havets Overflade, medens baade Monte Roſa, 
Grabenhorn og Lyskamm gage over 14,000), men det imponerer 
ved ſin Form og ſin iſolerede Beliggenhed. De fleſte andre 
Bjergheider flyde ſammen med nærliggende Partier paa en ſaadan 
Maade, at man har ondt ved at finde den rette Spids, der 
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bærer Kjendingsnavnet. Det gjælder om de ſtore Sneefjelde i 
Berneralperne, om Bjergenes Konge Montblanc, fect fra Cha— 
mounydalen, om Monte Roſa og mange andre. Bed Matter⸗ 
horn derimod er der ingen Tvivl. J enſom Valde lofter det 
ſit ſpidſe Hoved og ſin brede Bringe op af Jishavet; den mere 
ſkraanende Rug ſees ikke fra denne Side, kun den forreſte bratte 
Flade, der lofter ſig frit 6 til 7000 Fod fra Niveauet neden⸗ 
under. Til begge Sider ſtrakke fig Gletſchere og ode Klippe⸗ 
marker, der ſkyde ud fra de tildeels ſtjulte Hoider. Det er 
en ſtorartet, men gold og livlos Verden, der her aabner fig for 
os. Kun paa Høifletten umiddelbart ved det lange toetages 
Trehuus, ſom kaldes Hotellet, er der en ſparſom Plantevext, 
hvori der dog kan findes duftende Alpeurter og den fine „Edel- 
weiß“, ellers er Alt goldt og bart; vi ere jo neſten 8000 Fod 
over Havet, og Kulden fra de umaadelige Jismarker virker 
dræbende. Ved Foden af den Skraaning, ſom vi nys ſteg opad, 
fee vi Zermatts Tage og det lille Kirkeſpiir, foran os aabner 
fig i blanc og violette Toner er ſtor Deel af den gjennemvan⸗ 
brede St. Niclaus-Dal, og heroppefra fane vi en Foreſtilling 
om de vældige Udlobere af Bjerge, der indeſlutte den, om 
Miſchabelgruppen med det kneiſende Grabenhorn, om Rothhorns, 
Weißhorns og Brunegghorns hvide Flader. 

Det var for ſilde at nage Gorner Grat inden Morkningen. 
Tiden gik hen med fmaae Vandringer til de vilde Skranter, 
ſcelſomme Klippeblokke og ſtorartede Gletſchere, ſom her til alle 
Sider ligge i umiddelbar Nerhed. Middagsklokken fumlede os 
Alle henad Solnedgang, og et broget Selſkab vare vi, da vi 
kom ſammen ved Bordet. Ogſaa her havde vi et fuldſtendigt 
Table d'Håte med fer eller ſyv Retter Mad; det er fandt, at 
de ſamme Retter kunde have været ſlagede ſammen til to eller 
tre, men Skinnet blev bevarer, og vor „Oberkellner“ var ligeſaa 
fiint paaklœdt, ligeſag adret, ligeſaa ſprogkyndig ſom nogen 
Kollega i Zürich eller Interlaken, ſkiondt han kun komman⸗ 
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derede over et Par Piger og en kluntet Dreng. Det var ikke 
fvært at udfinde dem, hvis Navne vi havde laſt i Zermatt. 
„Nurſetjee Viſhebhoy Brothers“ vare to Parſere, unge Kjob⸗ 
mænd fra Benares, med tykke Læber, morkebruun Anſigtsfarve 
og underlige ſpvommende Sine, gule, hvor vi ere vante til at 
ſee Hvidt; de tog fig beſynderligt ud i den europeiſke Dragt, 
til ſaadanne Phyſiognomier horer nødvendigt den lange Talar 
og det aparte Hovedtoi, bygget ſom et knakket Kakkelovnsror. 
De tre rusſiſke Damer vare Soſtre; den mellemſte af dem 
var i Foraaret bleven gift med en Soofficeer, ſom var ſendt 


stil Amurfloden paa et Par Aar, nu troſtede hun fig i fin 


Enkeſtand med at reiſe med Soſtrene, tilfods og alene havde 
de gjennemſtreifet Schweiz, ſiden ſkulde de beſoge Paris og 
Italien, indtil de i Odesſa ſtulde gjenfinde den hjemvendte 
Lgtefælle og Svoger; det var paa en Maade Amur contra 
Amor. Vor noget frygtede Landsmand, med hvem vi forud 
vare bekjendte pan Afſtand, mærkede vi foreløbigt ikke noget 
til; han havde fanet Plads nede ved et Par hoiſt mærkelige 
engelſte Damer, ſmaae, lidt forvoxne eller forkroblede, mork⸗ 
lokkede og rodkindede, ſmilende, ſnakkende, kledte i grelle 
Farver, med lyſersde Spencere og merkeblaae Atlaſkes Skjorter, 
Gjenſtanden for Alles Opmeerkſomhed. Kvortrup var meget 
ſysſelſat med den ene af dem, men Samtalen var beſpeerlig, da 
han ikke kunde Engelſt, og hun kun lidt Tydſk, faa at de Ideer, 
ſom de kunde udvexle, ikke bleve mange. Parſerne paa Damernes 
anden Side havde en afgjort Overvegt ved deres Kjendſkab til 
Engelſk. En lyſtig wienſk Doktor, et Par gemytlige Rhinleendere, 
en prægtig engelſk Dame med halvvoxne Bern, en ſkotſk Advokat 
og et Par tauſe Hannoveranere udgjorde Reſten af Selſtabet. 
Froken Kvortrup . havde godhedsfuldt fluttet fig til os. Hun 
ſyntes at have taget Kommandoen paa „Riffelhaus“, jog Pigerne 
frem og tilbage, udføgte de bedſte Stykker til vore Damer, gav 
Pigerne, der betragtede hende med kjendelig Wrefrygt, Ordre 
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til, at der ſtulde bringes et dobbelt Sæt Tæpper og Hovedpuder 
til vore Verelſer, tilbød at „rede Sengene ordentligt om“ og fik 
under alt det Tid baade til at forhore ſig om Hr. Stigaards 
Befindende og til at beklage ſig over Broderens Fortabelſe i 
„de halvfjantedede engelſke Maſkeradedukker“. 

Aftenen blev ſtjerneklar. J den fkarpe Kulde vandrede vi 
lidt om paa den lille Flade foran Hotellet; Lyſene glimtede nede 
i Zermatt, men Bjergene havde indhyllet fig i Morket, og kun 
de yderſte Omrids af Matterhorn kunde ſpagt ſtjelnes imod den 
ſtjernebeſatte veſtlige Nathimmel. Inde fra Selſkabsvarelſet, 
hvor Damerne vare ſamlede, klang en raſk Dandſemelodi, og 
paa denne Afſtand merkedes det ikke, hvor forſtemt Pianoet var 
blevet ſiden Foraaret. Kvortrup kom hen til os, rygende paa 
en mægtig Reiſepibe med Frederik den Syvende malet paa Ho⸗ 
vedet. Han tog os i ſkarpt Forhor om, hvad vi havde maattet 
betale for vore Heſte fra Visp, og var meget tilfreds, da han 
horte, at han var fluppen to Francs billigere for Soſterens 
Heſt; felu var han gaget hele Veien, det vil da ſige, han havde 
jevnligt benyttet en af de to engelſte Damers Befordring, naar 
de bleve trætte af Sadlen og til Afvexling gik et Stykke. Det 
var to Miſser Simons, fortalte han. „Det er ogſaa forban— 
det, at jeg ikke har lært at fludre en Smule Engelſk, Tydſt 
taler jeg faa udmerket. Den mindſte af dem ſynes jeg egentlig 
bedſt om. Hvad har De tankt at give Deres Forere i Drikke⸗ 
penge?“ 

Man vidſte, at vi maatte tidligt paa Benene næfte Morgen, 
og allerede Kl. 9 var det derfor ſtille i Hotellet. Der kom jo 
rigtignok lidt efter nogen Forſtyrrelſe. Fra Veerelſet ved Siden 
af os blev der ringet ſteerkt og gjentagende; da en af Pigerne 
lidt efter kom op, horte vi en Stemme, i hvilken vi gjenkjendte 
Froken Kvortrups, kommandere hende til at flytte Sengen, fordi 
det trak fra Vinduet, og nu fulgte der en Rumſteren og Om⸗ 
flytning af hvert eneſte Stykke Meubel under fortſat Kommando 
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af Frokenen, der ſelvb tog Haand i med. Endelig var det beſtilt. 
Da hun vel kunde tanke, at vi vare holdte vaagne ved al denne 
Styr, bankede hun endnu paa Væggen og raabte: „Har De faa 
1 faaet Tæpper nok? Eller vil De have flere? Jeg fkal faa 
ii gjerne ringe paa Gurli igjen! Det er det yndigſte Veir, men 
hundekoldt! „Du Sovnens Gud”, huſker De den?“ 
Morgenen den 19de September brød frem, faa klar og 
1 ſtraalende ſom nogenſinde en Septembermorgen. Som jeg flog 
Diet op, viſte ſig gjennem Vinduet ligeover for mig det ſtolteſte, 
det ſtjonneſte Syn: hele Matterhorn laa der frit og kneiſende, 
|| | farvet med et roſenrodt Skjær, glodende fra Toppen til Foden 
i i Morgenſolens forſte Straaler. Alene dette Skue vilde have 
| i været Belonning nok for en lang og moifommelig Vandring. 
i i Men det gjaldt om at benytte Tiden og hurtigt fomme op til 
Gorner Grat, inden Solen ſteg for høit, og mulig den klare 
1 Himmel formorkedes. J et Nu vare vi i Kladerne, Forerne 
| havde Heſtene færdige for Doren, og vi ilede ned. J Gangen 
bleve vi imidlertid ſtandſede af Frokenen, ſom flæbte os ind i 
Spiſeſalen, hvor hun havde tilbragt en halb Time med at lave 
Kaffe og ſmore Smørrebrød til og Alle. „Nei, det veed Gud, 
jeg ikke taaler, at De ſtulde Alleſammen tosſe ud i den bittre 
Kulde uden at have faaet noget Varmt at ſtaae imod med. Jeg 
kjender det ugle Kaffepjauk, de mode med her i Schweiz, derfor 
har jeg tragtet den ſelv, og den ſkal ſmage Dem, kan De troe. 
Agathon er ved ſin anden Kop, det Skind!“ — Agathon ſad 
vel indpakket, med et ſtort uldent Halstorklede og en Reiſe⸗ 
kaſtjet med Sreklapper; han dampede af Varme og Velbehag og 
ſyntes egentlig meſt tilboielig til at blive, hvor han var, og 
lade Vorherres Natur ſfkjotte fig ſelv. 

Endelig kom vi da afſted. Det gik op ad Skraaninger 
med loſe Steen, over Sneedriver, langs ad ode Fjeldſtriber, 
forbi ſtore Blokke og merke Smaaſser. Om hvad der fees 
underveis, ville vi foreløbig ikke tale; det er jo kun Brudſtykker 
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af det, ſom fnart ffal ſamle fig til et uafbrudt Hele. Naſten 
halvanden Time varer Vandringen, men der ffal ogſaa ſtiges 
over 1600 Fod i Veiret, og det tager Tid. Endelig ere vi der, 
vi boie om en Klippeblok, ſpringe af Heſten, lobe nogle Skridt 
fremad og ftaae paa Gorner Grat. 

Hvad er da Gorner Grat, og hvad vil Navnet ſige? 
„Grat“ eller „Grath“, ſiger Ordbogen os, er den overſte, paa 
langs gagende ſkarpe Kant af en Ting, og Forklaringen pasſer 
godt her. Gorner Grat er den overſte, paa langs gaaende 
ſkarpe og nogne Kant af et ellers under Gletſchere og Snee— 
masſer ſtjult Fjeld. Det rager frem i den hvide Dynge ſom et 
Jordens Ribbeen, dannende en lille Flade paa vel et Par hun— 
drede Skridts Længde og tredive eller fyrretyve Skridts Bredde. 
Vi ere 9654 Fod over Havet, altſaa i Grunden over den 
Linie, ſom ellers i disſe Egne betegner den evige Snee, men 
det er vel Vinden og Solen, ſom i Forening holde denne 
lille Fjeldkam ryddelig. Man ftaaer der henſat i en Ver⸗ 
den, huis ſtore, enſomme, vilde Majeftæt indgyder Mrefrygt 
og Radſel. Menneſkene og deres Farden ere forſvundne, her 
ſees intet Spor af dem, af deres Boliger, dyrkede Marker 
og konſtige Anlæg. Kun den ophoiede, den ubetvungne Natur 
udfolder fig: de umaadelige Bjerggrupper, de ſtinnende hvide 
Sneetoppe, de forſtenede Gletſcherſtromme, der have Flodernes 
Fald og dog ligge tilſyneladende døde. Vi ere lige i Midt⸗ 
punktet af et umaadeligt Rundmaleri, der fortſettes uaf⸗ 
brudt, Bjerg ved Bjerg, Sneeflade ved Sneeflade, Gletſcher ved 
Gletſcher, Afgrund ved Afgrund. Siet udmaaler ikke, hvor ſtor 
Afſtanden er; i den lette Bjergluft ſynes ſelv de fjerneſte Punkter 
at ligge ſalſomt nær, og det uovede Blik har Vanſkelighed ved 
at fatte Storheden, netop fordi Alt er faa uhyre ſtort, fordi 
flet Intet minder om Maaleſtokkene fra det, vi daglig fee. Med 
Kompasſet i Haanden udfinde vi efter den uvurdeerlige Bädeker 
efterhaanden de meſt fremtrædende Punkter: Monte Noſas to 
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Spidſer, Lyskamms blendende Sneeflader, Tvillingernes blødt 
rundede Hoie, Breithorns lange og morke Kam, det brede Mat— 
terjoch eller Theodulpasſet, fan Matterhorns umaadelige Kegle, 
der ogſaa herfra ſynes at beherſte alt det Øvrige, derpaa, efter 
den morke Linie, ſom betegner en Senkning i Fjeldene, la Dent 
blanche, Gabelhorus og Rothhorns truende Spidſer, hvor ingen 
Snee kan finde Hvile, Weißhorns og Brunegghorns blinkende 
Hoider, langt, langt ude imod Nord de alleroverſte Toppe af 
Blümlisalp heelt inde i Berneralperne, faa i en lang, vexlende 
Rakke Miſchabelkjedens Sætter: Grabenhorn, Täſchhorn, Rymp— 
fiſchhorn, Strahlhorn, Stockhorn, indtil Weißhorus brede, jevne 
Sneeflade under Monte Moro og Cima di Jazi atter forer os 
hen til Monte Roſa. Disſe Navne kunne nu vel hos den, 
ſom ikke ſelv har en Exindring at tye tilbage til, ikke fremkalde 
noget færligt Indtryk; men de kunne dog give en Foreſtilling 
om Synskredſens umaadelige Üdſtrakning og om Billedets 
Storartethed. Hvert eneſte Punkt laa for os klart og ffarpt, 
tegnende fig imod den morkeblage Himmel og beſkinnet af Solen, 
der for os ſtod høit, medens dens Straaler endnu ikke havde 
naget alle Dalene under vore Fodder. 

Vor brogede Skare var længe fortabt i ſtille Undren og 
Beſkuen, overvældet af det imponerende Skue. En let, men 
ſkarp Briſe gik hen over Hoiderne og trængte ind til Marv og 
Been. Tattere hyllede vi os ind i Shawler og Kapper og 
tyede nærmere til hinanden for at finde Le. Tungerne losne des 
efterhaanden, Sporgsmaal og Beundringsraab lød i alle Tunge⸗ 
maal. Derſom vore parſiſke Venner vare Soltilbedere, maa det 
vel antages for Bonner til deres ſtore Gud, ſom de opſendte, 
ſtjondt den ene af dem ſage hen paa Miſs Simons imens. 
Kvortrup havde havt Omtanke nok til at tage ſin Pibe med, 
han laa nu paa det luneſte Sted og dampede væl. Jeg kunde 
fee, at der gjærede en ſtor Tanke i ham. „Hvorfor ſkriver De 
dog aldrig Noget i „Dagbladet“ om de forbandede Drenge, ſom 
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gynge paa Bommene og kaſte med Steen oppe paa Volden? 
De Politidriverter tage ſig af Ingenting, naar man ikke muntrer 
dem ordentlig. Man kan, Gud ſtraffe mig! fnart ikke mere 
gage fig en Tour deroppe for alle de vemmelige Unger.“ 

Med Moie reve vi os los fra det vidunderlige Sted, hvis 
Minder ingen Afſtand i Tid og Rum ſkal kunne udſlette. Raſt 
gik det nedad, for raſk endogſaa, thi en af de engelſke Smaa⸗ 
drenge faldt og ſtrabede fig dygtigt paa Haand og Kn. Men 
Froken Kvortrup var ſtrax ved Haanden, hun tog fig af Pa- 
tienten, og under en Strom af danſke Ord, ſom den engelſte 
Dame forgjæves gjorde fig Umage for at forſtage, fif hun ham 
ſtrax ved Hjemkomſten til Riffelhaus vaſket, indgnedet med Arnica 
og forbunden med Strimler af Noget, der ſtaerkt lignede en 
Sirtſes Nattroie. „De fremmede Kro veed jo ingen Beſked“, 
ſagde hun; „jeg er vant til det hjemmefra, jeg har engang 
kureret Agathon, da Niels Jenſens gale Son havde ſlaget Ho— 
vedet iſtykker paa ham med en Toirekoelle.“ Gud veed dog, om 
det blev fat vigtigt ſammen dengang. Agathons Tro paa fin 
egen Feerdighed i Tydſk, og hans Lyſt til at tale og ffrive dette 
Tungemaal tyde ialtfald pan, at der er fluppet Noget ud af 
hans Hjerneſkal, da Niels Jenſens gale Son paa en fan volb- 
ſom Maade lukkede den op. 

Der er ingen Grund til at bvæle videre ved Tilbagereiſen. 
Vi forlode „Riffelhaus“, medens Kvortrup disputerede med 
Verten om Kaffen fra imorges, ſom var beregnet med en halv 
Franc for meget pan hver Perſon, og han blev ved denne Strid 
opholdt faa lange, at Parſerne og Miſserne Simons fif et 
betydeligt Forſpring. Det gik tilbage gjennem Zermatt til St. 
Niclans, hvor vi tilbragte Natten, faa den naſte Dag videre 
forbi Stalden til Visp, vort Udgangspunkt. 
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Et af de Pasſer, ſom fra Rhonedalen tillade en Forbindelſe 
mellem Wallis og det vel befolkede, frugtbare, rige Berner Ober— 
land, er Gemmi. Umiddelbart ved Rhonen, lidt mere veſtlig 
end Visp, ligger den maleriſte By Leuk eller Loéche — vi ere 
her netop lige paa Skillelinien mellem Franſk og Tydſt — opad 
en Klippeſkrant med Ruiner af en gammel Borg. Fra Bjergene 
imod Nord, i hvilfe der aabner fig en bred Kloft, kommer den 
lille Flod Dala bruſende for at bringe denne Fjeldgruppes Tri— 
but til Dalens brede Hovedſtrom. Den nyanlagte, brede Landevei, 
ſom un fra Byen Leuk flynger fig opad langs Fjeldſiden i lang— 
agtige Vindinger, er i fig ſelv et heelt Konſtvoerk, og jo hoiere 
man kommer op, deſto videre bliver Udſigten til begge Sider af 
Rhonedalen, medens de hvide Bjergtoppe, der for vare ſtjulte 
for os i Dybet, nu atter legende viſe fig og forſvinde. Der 
er et Punkt, hvor man paa een Gang overſeer hele Stræfningen 
fra. Martigny til Visp med en pragtfuld Baggrund af hvide, 
gule og brune Fjelde. Dalſtroget trakker fig nu efterhaanden 
mere ſammen, og Zjergſiderne danne ſkraanende, lyſegronne 
Enge; vi Sletteboere forſtage flet ikke, hvor Folk og Je kunne 
holde ſig faſt paa dem uden at trille ned i Afgrunden. Lands⸗ 
byen Albinen ligger omtrent ſom Emd i St. Niclaus-Dalen; 
man kan kun komme op til den ad en Rakke naſten lodrette 
Stiger, der ere boltede faſt til Klippeveggen, og hvis Trin ere 
hoiſt uregelmasſige. Nysgjerrige og driftige Reiſende vove af 
og til denne beſperlige Opſtigning, ſom ikke ffal lonne fig videre; 
de Indfodte færdes med ſtor Sikkerhed paa deres Stiger, baade 
Mandfolk og Fruentimmer klattre op og ned ad dem med fvære 
Byrder paa Hovedet, eller maaſkee rettere over Hovedet, thi i 
Grunden hviler nok den egentlige Bægt paa Myggen. Overalt 
i Schweiz bæres der pan denne Maade, og det er ikke Baga— 
teller, ſom ſaaledes tages pan Nakken opad Stigninger, der ſynes 
os Andre yderſt moiſommelige i og for fig; i Niclaus-Dalen 
mødte vi en Mand, ſom pan fin Ryg bar en Liigkiſte til ſin 
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dode Kone, han kom med den fra Visp og ſtulde til Mattſand, 
der ligger næften lige ved Zermatt. 

Naar begge Bjergſider ere komne hinanden faa nær, at der 
naſten kun er Plads til Floden Dala og Landeveien, aabner Snev⸗ 
ringen ſig pludſeligt til en bred, rund Flade, indelukket af ſteile, 
rødlige, ſalſomt formede Bjergſkrenter. Det er ikke en Dal i 
Ordets almindelige Betydning, hvor Hoiderne ſkraane jevnt 
nedad, men en Kjedel, omgiven af tilſyneladende utilgængelige 
Fjeldvagge. Selv midt om Sommeren forſvinder Solen fra 
Bunden af denne Kjedel Klokken 5 om Eftermiddagen. Der er 
noget Troldagtigt, noget Forferdeligt ved disſe Klipper, ud af 
hvis phantaſtiſke Former Indbildningskraften ſkaber allehaande 
Billeder ligeſom ud af Himmelens Skyer. Og for endmere at 
forſterke det hexeagtige Indtryk ryger og damper det rundt om⸗ 
kring op af Jorden. Det er de varme mineralſke Kilder, ſom 
have gjort Stedet beromt, og den uregelmesſige Klynge af Huſe 
bageſt i Dalen, heelt inde under Klippevaggen, er „Bad Leuk“, 
Loèche-les-Bains. 

Det var ſeent om Aftenen, et Par Dage efter Beſoget i 
Zermatt og paa Gorner Grat, at vi naaede Gemmidalen og tog 
ind i det ſtorſte af Badehotellerne, Hotel des Alpes. J Frokoſt⸗ 
ſalen traf vi naſte Morgen tidligt Froken Kvortrup; det var lidt 
koldt, og hun havde derfor fanet tændt Ild i Kaminen, lod under 
fin egen Anforſel fit og vort Bord bringe tæt hen til den op⸗ 
livende Lue og gav os værdifulde Anviisninger med Henſyn til den 
bedſte Sort Brod. Hun var indtagen af dette Sted og Touren 
hertil. „Fandt De det ikke magesloſt yndigt dernede ved Leuk og 
det gamle Slot? Det ligner naſten akkurat det Sted i „den fat⸗ 
tige unge Mand“, hvor han vil ſpringe ud for ikke at kompor⸗ 
metere hende. Mon han vil blive ved Kaſino i Vinter? Jeg 
ſynes, han var ſodere paa Folketheatret. Ja, De er lykkelig, 
De kan ſnart faae det at fee igjen, mens vi ſkulle ned og doie 
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Smor? Nu fkal jeg ringe for Dem. Mehr Butter, aber von 
das allerbeſte!“ 

Om Broderen talte hun ikke, og fit tidligere Reiſeſelſkab 
ſkjankede hun heller intet Ord. Vi ſkyndte os at blive færdige 
for dog endun inden vor Afreiſe at fage feet de eiendommelige 
Bade. Det er de mange varme mineralffe Kilder, ſom benyttes 
og indledes i ſtore Baſin'er. Kuren er befværlig nok. Patien⸗ 
ten, ſom maa belave ſig paa et fire Ugers Ophold, begynder 
med et Bad pan en halv Time, men hoer Dag ſtiger Varig— 
heden, faa at hau i den ſidſte Uge tilbringer hele otte Timer i 
det hede Vand. Det kunde nu Ingen holde ud, derſom han var 
henviiſt til at ligge alene i et Badekar. Man har derfor ind⸗ 
rettet fælles Badekamre, hvor Patienterne kunne holde hinanden 
med Selſkab. De ſidde i Bandet til Halſen, men de kunne der 
nyde deres Frokoſt, ſom ſerveres for dem i ſvommende Træ- 
bakker med en hoi Kant, ſpille Schak og Dam paa flydende 
Dambratter, leeſe og til Nod ſkrive ved flydende Pulte o. ſ. v. o. ſ. v. 
Vi gik omkring i den til vort Hotel horende Ræffe af Baſin'er 
og ſage paa det kurieſe Syn. Herrer og Damer, Born og 
Borne, Unge og Gamle fad her imellem hinanden i paradiſiſt 
Uffyldighed, indhyllede i mørfe uldne Babdeflæder og med kun 
Hoved og Hænder oven Bande, beffæftigede med faa godt ſom 
muligt at fade de lauge Timer til at gage. J et Hjørne fad en 
gemytlig lille Familie af Wand, Kone og Dutter, den havde 
nylig drukket ſin Kaffe, de tomte Kopper og Tallerkenerne med 
Lepninger flød lidt fra dem paa en ſtor Familiebakke, men nu 
vare de langt inde i en fpændende Domino, og Familiefaderen 
iſtemte en fort Jubelhymnne, hver Gang han blev af med en 
uſcdvanlig ſtor Brik; han var den eneſte Patient i Gruppen, 
Kone og Datter badede kun med for Selſkabs Skyld. En anden 
Badegjaſt, der fab nærmere under os, var dienſynlig endnu uovet 
i den Art aqpatiſk Frokoſt, ſom her bodes ham; hans Manerer 
vare keitede, han glemte ideligt, hvor han var, fprøitede det varme 
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Vand op ved ſine ſtore Bevagelſer, og tilſidſt tabte han fin Kniv 
ned i Badet under et lydeligt: „Saa til Helvede!“ Moders- 
maalets dyrebare Toner og Stemmens Klang forenede ſig om at 
væffe vor Opmerkſomhed. Det var Kvortrup, vor Ven og Lands⸗ 
mand Kvortrup paa Badekurens forſte Stadium. 

„Hvad Pokker er det, Kvortrup? Er De bleven ſyg, og vil 
De blive liggende her i fire Uger? Eller hvor kommer De ned 
i Badekarret?“ 

„Nei gu vil jeg ikke blive her i dette fordømte Rapnehul. 
Nei, ſeer De, Sagen er ſgu egentlig den, at der ſtager i Bäde⸗ 
ker, at Badene virke beroligende. Og jeg havde netop faaet en 
Aergrelſe over Noget. Ja, jeg kan da gjerne ſige Dem, hvad det 
var, for De fjender hende jo. Det var den mindſte Miſs Simons, 
hende med det rode Atlaſkes Skjort. Jeg kan ikke ſige, at jeg 
var forelſket i hende, men jeg havde fat mig for, at jeg maaſkee 
vilde blive det, og vi fulgtes ad herop, ſkjondt det egentlig var ud 
af Veien for os, og dyrt var det ſom Satan. Men faa kommer 
denne Parſerflab og gjor ſig vigtig; hele Veien har han veret ſaa 
vemmelig behagelig, og jeg har ikke engang kunnet forklare ham 
det Upasſende i hans Manerer, for det Hoved kunde ikke eet 
Ord Tydſk. Nu imorges ere begge Fyrene og de to Miſser 
ſtukne af op over Gemmi uden at ſige faa meget font Farvel. 
Og de halvfjerde Francs, ſom jeg maatte lægge ud igaar, kan 
jeg vel ogſaa flyde en hvid Pind efter, Jeg negter ikke, at faa 
blev jeg gal i Hovedet, og faa faldt det mig ind at tage et varmt 
Bad ovenpaa den Hiſtorie, for der ſtod paa den Klamamus, ſom 
er hængt op i Varelſerne, at Beboerne af Hotellet faae dem en 
Franc billigere. Det er un noget Smyderi alligevel, for Op⸗ 
varteren ſiger, at Kaffe og Frokoſt koſte halvanden Franc mere 
hernede i Bandet, fan jeg taber dog ved det. Det var ogſaa 
dumt, at jeg ikke drak Kaffe ſammen med Jette. Men hun har 
gjort faa meget Vrovl over denne Hiſtorie og ſiger, det er min 
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Fruentimmer ev vendt væl med et Par Morianer. Hun er for— 
reſten et Jern, er Jette. Hun kunde magelig melde ſig til at 
overtage det Hele, hvis Vorherre ſtulde falde fra.“ 

Forere, Heſte og Bærere ventede pan os, og vi brød op. 
Naar man ſtager nede i Dalen og ſtirrer op ad den lodrette Veg, 
og endnu mere naar man er oppe pan dennes overſte Rand 
og feer ned til de i ſvimlende Dybde under Ens Fod liggende 
Klynger af Huſe, begriber man ikke, hvorledes nogen for Men- 
neſker tilgængelig Bei kan findes her. Diet feer ingen af de 
Striber eller Slyngninger, ſom ellers betegne Bet og Sti, overalt 
møder det kun den bratte, rødlige Klippe, hvis lodrette Hvide fra 
Dalen er mellem 15 og 1600 Fod. Imidlertid er virkelig en 
god, jevn Vei hugget ind i Fjeldet. Det er over hundrede Aar 
ſiden, at de to Kantoner Wallis og Bern have anlagt den med 
ſtor Bekoſtning, og den ſtager endnu ganſke ſom dengang. De 
1600 Fod i Hoiden ere blevne til over 10,000 i Længden, 
ſaa mange Svingninger, Snoninger, Bugter og hele Spiraler 
har det været nodvendigt at gjøre, Ofte er man fra den ene 
Zigzaglinie aldeles ude af Stand til at pine den naſte eller 
overhovedet nogen Fortſattelſe af Veien; den luder ud over 
Hovedet eller gjemmer fig inde i Fjeldveggen, og forſt ved 
ſelve Dreiningen overbeviſes man om, at ikke al videre Opſtig⸗ 
ning her ſtandſer. Veien er forholdsviis bred, gjerne henved 
tre Alen, og den er paa enkelte Steder forſynet med Rakvperk, 
men det er dog kun undtagelſesviis, og for den uovede Vandrer 
lurer Spimmelens forfærdelige Damon ved næften enhver Ven⸗ 
ding. Det er neppe lykkedes Nogen ret at forklare Svimmelen, 
at opleſe den i fine legemlige og aandelige Faktorer; Digterne 
kunne ſtildre den, ſaaledes ſom H. C. Anderſen meſterligt har 
gjort det i „Jisjomfruen“, men Forfkerne kunne ikke analyſere 
den. Det er en unævnelig Angſt, ikke for En ſelv, for Ens 
eget Liv, ligeſaa fuldt for enhver Anden der i Nærheden, 
ofte mere for disſe, parret med en trolddomsagtig Dragen hen— 
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imod Dybet, en magnetift Tiltræfning, ſom man maa opbyde 
al fin Kraft for at modſtaae, og Kampen ev fyldt med Radſel. 
Gemmi er et Sted, ſom kun Faa pasſere uden at gribes 
af denne uhyggelige Folelſe; den er ulige ſterkere, naar man 
ſtiger nedad og altſaa beſtandigt har det fvælgende Dyb for 
Sie, end naar man langſomt arbeider ſig opad. At ride 
ned anſees af de Fleſte for et dumdriſtigt Voveſtykke. J 
Sommeren 1861 miſtede en Grevinde d'Arlincourt Livet ved 
at ride op ad Gemmiveien; Haandbogerne fortælle, at hun ſelv 
vilde ſtyre fin Heſt, at hun blev ſpimmel, da den kom ud 
paa Kanten, og at hun derved ſtyrtede fra Sadlen ud over 
Klippen og ned ad den lodrette Vag, indtil hendes lemleſtede 
Liig blev liggende paa en Veiſlyngning flere hundrede Fod len⸗ 
gere nede. Men en af vore Forere, ſom felv havde været med, 
da Ulykken ſtete, var ærligere; Grevinden havpde ikke ſelv villet 
ſtyre ſin Heſt, en Forer ledede den ved Toilen, men den ſtakkels 
Dame grebes faa pludſeligt af et Spimmelhedsanfald, at Intet 
kunde redde hende. Det ſkulde juſt ikke opmuntre os uvante 
VBjergryttere at høre denne Hiſtorie blive udmalet med alle En⸗ 
kelthederne og fage de Steder paaviſte, hvor Grevindens Hjerne 
var ſproitet ud paa Klippen, hvor Liget (aa, og hvorfra hun faldt. 
Imidlertid gik det dog faa nogenlunde, indtil vor Karavane 
ved en af de fkarpe Dreininger heelt ud paa u en Klippepynt 
mødte en munter Kalv, oienſynligt en Efternoler af den ſtore 
Qvegdrift, vi havde pasſeret ved Bjergets Fod; dens lyſtige Ka⸗ 
prioler fatte vore cellers meget ſindige Heſte i lidt Forvirring, 
og Mere behovedes der ikke for at forſtyrre vor Ligevægt. Gaa 
droit det var, foretrak vi fra nu af at gage tilfods. Den be⸗ 
qvemmeſte Befordringsmaade er uimodſigeligt den at lade fig 
bære; man undgager derved Spimmelheden, og naar man ikke 
er af en „ualmindelig“ eller „overordentlig“ Vogt, i hvilket Til⸗ 
fælde Mandſkabet maa foroges, koſte de fire Beere ikke ſtort 
mere end en Heſt med Forer. Det er en forbauſende Lethed, 
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hvormed disſe hærdede og ovede Menneſker ſtige opad med 
deres Byrde, de flifte ikke ofte, og i de enkelte Hviletider, fon 
mere ſkyldes de Reiſendes Onſker end deres egen Trang, have 
de Humeur og Veir nok til en lyſtig Jodlen, ſom giver mang⸗ 
foldig Gjenklang fra Bjergets Sider. Nedad gaser det naſten 
altid med Sang og faa raſkt, at Heſtene have ondt ved at 
folge dem. 

Fra Toppen af Gemmipasſet, ſom beſkygges af det ſteile 
Daubenhorn, kaſter man enduun et Blik, et ſidſte, et Affkedsblik 
tilbage pan Rhonedalen og de ſtolte Bjerge, form danne dens 
ſydlige Vold. Man har foran ſig, hiinſides den dybt nede ſig 
ſlyngende Leukerdal eller Daladal, tilvenſtre Miſchabelhoiderne, 
fan Weißhorn, Brunegghorn, det majeſtetiſke Matterhorns Pyra⸗ 
mide, endelig tilhsire la Dent blanche. De fjerne Sneetoppe 
ſpille i Solens Straaler, de funkle og lyſe, ſom vilde de kalde 
En tilbage til fornyet Beundring af al deres rige Skjonhed. 
Men Afſkedens Time er kommen. For ſidſte Gang modtager 
Sjælen gjennem Diet dette ſtorartede uforglemmelige Indtryk, for 
aldrig mere at flippe det. Saa vandre vi ind i den vilde, ode 
Klippeoerken, forbi den døde Daubenſee til Vertshuſet Schwaren⸗ 
bach, hvor der Aaret rundt boer et Par Menneſker med det 
Hverv at modtage de Veifarende og hjælpe dem imod Storm, 
Snee, Laviner og andre flige Ulykker. 

Derfra gaaer det atter nedad. Livet, Frugtbarheden og 
Skjenheden vende gradeviis tilbage efterhaanden, ſom vi ſyngende 
og jodlende ſtige ned i Dalen. Langs med en Bjergſtrom, der 
nu flyder imod Nord, komme vi igjennem maleriſke Landſkaber 
til Kanderdalen, til Byen Kanderſteg, hvorfra Oetſchinerdalen 
aabner fig ind i Blümlis Alperne, faa over Frutigen og langs 
med den yndige Thuner Ss til Interlaken. 

Her er Midtpunktet for hele Schweiz, Hovedſtaden i Berner 
Oberland, Hvileſtedet for de trætte Reiſende, Udgangspunktet 
for en Rigdom af Udflugter, Det er Skjonhedslandets Paris, 
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i det Allermindſte dets Baden-Baden, fun uden Spillebankerne. 
Det har fine Boulevarder trods den ſtore Verdensſtad, fine 
Alleer og Pragtbygninger trods Badeſtedernes Dronning. Naar 
man vandrer den fljønne Vei ud til „Heimwehfluh“ for derfra 
at beundre Jomfruen, Munken og Eiger, dette uadfkillelige Tre⸗ 
klover af bernſke Sneebjerge, troer man fig henſat i en Fee⸗ 
verden. 

Det var paa „Heimwehfluh“, at vi em Aften ved Solned⸗ 
gang traf nogle af vore flygtige Bekjendtſkaber fra „Riffelhaus“. 
Solen var gaaet ned efter en varm Dag, og Himlen var klar 
alene med Undtagelſe af en Skybanke i Veſt. Vi fik da at fee 
det ſjeldne Syn, ſom kaldes Alpegloden, hvorved det fra Skyerne 
reflekterede Sollys, efterat ſelbe Solens Skive er gaaet under 
Horizonten, lader de hvide Bjergtoppe gløde i et fandt Roſen⸗ 
ſtier. Vi nød dette vidunderlige Skue fra en lille Pavillon, 
hvis farvede Glasruder ere beregnede paa at foie Konſtens ſmaae 
Virkninger til Naturens ſtore Phenomener. Blandt dem, der 
deelte Pladſen med os, vare ogſag de to Miſser Simons og 
„Nurſetjee Viſhebhoy Brothers“. Forholdet mellem de fire 
loierlige Skikkelſer ſyntes at være fortroligt, meget fortroligt, men 
vi ftvæbte ikke at trænge længere ind i det. Vi udvexlede en af 
disſe loſe Hilſener, ſom hyppigt falde for paa Reiſer, og bragte 
ikke engang den Troloſe en Hilſen fra den forladte Kvortrup, 
ſom var gaaet i Vandet for fin Kjerlighed. 
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Barndomsminder. 
(Af —1—.) 


Ry 1. Madam Logſtrup. 
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SO Daar man feſter fit Øie pan et Kort over „den eimbriſke 
Halvo“, hører der kun en lille Smule Phantaſi til i hvert af 
dens tre Hovedlande at opdage Billedet af en Gjenſtand, der 
er et faa betegnende Udtryk af Landets Hiſtorie og Folkets 
Natur, at havde dets Vaabenſkjold ikke for længe ſiden faaet 
andre Tegn og Marker, vilde det være ganſke naturligt og 
rimeligt at vælge denne. Holſtein, der hverken har været 
eller har villet være noget Heelt, ligner et Stykke Indmad, en 
Lever eller Lunge, henſlaengt til Sienslyſt for en Skare Rovdyr 
og til Bytte for det ſterkeſte. Sønderjylland feer ud ſom 
en trofaſt Pudel, der fætter fig paa Bagbenene, men med An— 
ſigtet vendt mod Herren, ſom den ikke vil fvigte, Kongen, der 
boer paa de danſke Øer, Det er let at finde ſig tilrette i 
Billedets enkelte Dele. Halen er Landſkabet Eiderſted, den 
højre Hel er den ſydligſte Bugt af Eiderfloden, Bagpoten 
dannes af Danſkevold (Däniſchwold), den fede Bug af Svanſe 
og Angel, Forbenet (man feer jo kun Hundens hoire Side) af 
Sundeved og Als, det kloge kraftige Hoved af Nordſlesvig, den 
ſtive Nakke af Egnen ſyd for Ribe. Norrejylland endelig 
har en flaaende Lighed med Overkroppen af en krumboiet, troie⸗ 
kledt gammel Huusmand, ſom gaaer der med fin ſpidſe Hue 
paa Hovedet og fin Bindhoſe i Haanden, ſandſynligviis vogtende 
en Faarehjord, ſom Indbildningskraften maa ſoge ude i Sſter. 
Troien ender i Blaavandshuk, Skulderen er Thyland, Hovedet 
Vendſysſel, de ſamlede Hænder Halvoen „Djursland“, hvorfra 
Mols med Helgenæs fænger ned ſom en langſkaftet Strikke⸗ 
ſtrompe. Det er til disſe Norrejyllands ſtaerke Naver, Landet 
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pan begge Sider af Kolindſund og „Djursaa“, at vi ſkulle 
begive os. 

Nord for Mols Bakker ligger Maalet for vor Vandring, 
en uanſeelig By, der, ifolge Trap, engang ſtal have fort det 
ſtraalende Navn Hildestath. En Stad har den dog rime— 
ligviis aldrig været, ſkjondt den endnu har to Gader foruden 
Strædet Hemdefladen mellem Preſtens og Degnens Haver, 
og hvad angaaer den forſte Deel af Navnet, da er det ikke ſand⸗ 
ſynligt, at det ſtammer enten fra Valkyrien Hilden eller fra 
den Glands og Hoihed, ſom efter nogle Sprogmends Mening 
ſkal finde fit Udtryk i hendes Navn; ſnarere kommer det vel af 
„Bjergene“ (Oldnordiſt: hille, en Hoi), ved hvis Fod Byen 
ligger. Men hvorom Alting er, faa har Navnet forlengſt antaget 
en anden Skikkelſe og dermed hyllet ſig i beſkedent Morke. 

Byens Kirkegaard har det Saregne ved fig, at der tvers 
over den i Retning omtrent fra Syd til Nord fører en temmelig 
beferdet Gangſti, hvorved den deles i to Stykker, der vel faa 
nogenlunde ere lige ſtore, men [langtfra lige ſteerkt befolkede af 
de tauſe Slægter, der høre hjemme paa Kirkegaarden. Sognets 
Bønder have nemlig, eller havde i det mindſte indtil for faa 
Aar ſiden, en underlig Sky for at lade deres Dode begrave i 
den veſtlige Deel, ſtjondt det er den, hvorpaa Kirken ftaner, den 
altſaa, der vel maa betragtes ſom den helligſte. Det er for⸗ 
gicves, at Herregaardens, Preſtegaardens og Skolens Beboere 
gjennem flere Menneſkealdere have trodſet Fordommen; desuagtet 
eller maaſtee netop derfor vedblev Gaardfolk ſom Huusfolk at 
hobe Gravpſtederne ſaumen mod Sſt, overladende Veſtergrunden 
til de „fornemme“ Dode. 

Men een tat bebygget Egn er der dog i dette Ode: en 
Trekant, begrændfet mod Nord af Kirkens Chorbygning, mod 
Veſt af dens Vaabenhuus, mod Sydoſt af Fodſtien. Her ſtaaer 
Grav ved Grav; men det er een eneſte Familie, her hviler: en 
Skolelcrer, fer af hans Born og hans gamle Svigermoder. 
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Hans Enke lever endnu. Paa en af disſe Grave ville vi plante 
en lille Mindeblomſt; hun, fom fvilev i den, ſage kun fjorten 
Somre og tretten Vintre, og dog kaldte man hende — Madam 
Logſtrup. 

Skolelcrer B. havde elleve Born; Præften, hans Samti— 
dige havde tre, der traf til at være jevngarige juſt med de tre 
midterſte i Degnebornenes Rakke, desuden en Pleieſon i Alder 
med den ældfte af Degnens Sonner. Den lige Alder og Gjen— 
boſkabet kuyttede ſnart et Venſkabsforhold mellem den Ungdom, 
der voxede op og legede i de to Haver, hver paa fin Side af 
Hundefladen. Ligeoverfor det Sted, hvor Steengjardet om 
Degnehaven var meeſt tilgængeligt, havde Preſtebornene dannet 
ſig en Talerſtol i Tjornehegnet om deres Faders Have, og 
Morgen, Middag og Aften, naar Byens Gaaſe-, Faare- og 
Kohyrder breve deres Hjorder gjennem Strædet, kunde de høre 
ſaamange for dem forbauſende Meddelelſer flyve over fra Have 
til Have, at en af dem engang fandt ſig foranlediget til mod 
begge Sider at rette den velmeente Advarſel: „Aa, lille Born, 
ſtaa nu ikke der og bild hverandre altfor megen Logn ind!“ 

Engang var der Hoſtgilde eller noget Lignende i Praſte⸗ 
gaarden; Degneus vare med. Voxne og Born, Herſkab og 
Tjenerſkab havde gemytlig dandſet i Storſtuen efter Jens Helboes 
ſodtklingende Fiol; nu holdt man Aftensmaaltid: Karle og 
Piger i Kjekkenet, Herrer og Damer i en Stue, Børnene i 
ſelbe Balſalen, hvis tarvelige Udſtyr beſtod af Kledeſkabe, Kuf⸗ 
ferter og Dragkiſter foruden de i Feſtens Anledning hidbragte 
Stole og det med koſtelige Retter — ſkaaret Smorrebrod, Wble⸗ 
ſtiver og Flip") — beſatte Spiſebord. 

En af de Borne, Praſtens nylig fra Hovedſtaden hidkomne 
Sodſtendebarn, kom for at fee, hvordan Børnene havde det. 


) En Drik tilberedt af varmt Ol, Rom, Wggeblomme og Sutter. 
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„Hvad hedder Du?“ ſpurgte han en rodkindet, trind fer Aars 
Pog. 

— „Hans Peter Barfod B., Provyſt, naar jeg bliver det“, 
ſparede den Tiltalte. 

— „Hvad? Provyſt! Stiler Du faa høit?” 

— „Han er faldt op efter en Provſt“, forklarede en af 
hans ældre Sodſtende. 

Skolelcreren og hans Kone havde, deels i taknemmelig 
Ihukommelſe af deres egne Velgjorere, deels i Haab om at 
ogſaa Børnene efter dem ved formagende Beſkytteres Hjælp 
ſtulde komme let over en og anden Anſtodsſteen i Livet, valgt 
deres talrige Afkom Navne, der for ſtorſte Delen tilhørte Egnens 
Notabiliteter. Dog havde de over de fornemme Patroner ikke 
glemt enkelte Mænd og Qvinder, ſom i en jevnere Livsſtilling 
havde faaet Leilighed til at beviſe dem Godt. 

„Naa, Peter er Praſt!“ hed det den Aften; „og hvad er 
Du, og Du og Du?“ Sporgsmaalene flei fra Mund til Mund 
i det unge lyſtige Selſkab. 

Man kom til markelige Reſultater. En Dreng, hvis Lere⸗ 
kontrakt med en Kjobmand i Greenaa allerede dengang var 
ſluttet, meldte fig ſom Doctor theologie; en anden Dreng var 
Degnekone; et Pigebarn — nu en bekjendt bondevenlig Rigs⸗ 
dagsmands Huſtru — var Prokurator, en anden Pige Over⸗ 
krigskommisſer. Men den fornemſte af dem Alle var dog 
den lille Etatsraadinde; — hun dode ſiden, gift med en 
Urtegaardsmand. 

— „Men Julie! hvad er Du?“ 

— „Madam Logftrup“. 

Og Julie faae ned mod Gulvet, undſeelig over, at den 
brave Qvinde, der havde ſkaffet hendes Moder Optagelſe fra 
Barndommen af i velhavende Folks Huus og laant hende felv 
de ſmukke Navne Julie Amalie, ikke havde beſiddet nogenſomhelſt 
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Titel eller Bærdighed, men været fattig og ſimpel og heddet flet 
og ret: Madam Logſtrup. 

Julie var et ſmukt Barn. Jeg hufker godt endnu hendes 
ſteere Anſigtsfarve med de morke Roſer midt paa Kinden — 
dengang ſage Ingen deri Varslet om en tidlig Dod. Hendes 
Dine har jeg ikke feet Mage til: to lyſebrune Stjerner i morke⸗ 
blaa Grund dannede Ringene om de forte Pupiller. 

Dertil var Julie et fromt Barn af et blidt og mildt Sind; 
hun blev ikke vred, naar man lo af hende; og leet blev der den 
Aften. 

„Madam Logſtrup!“ lod det i Chor. Det var da en 
underlig Titel — den ſtod viſt ikke i Rangforordningen. Den 
fjøbenhavnffe Dame vendte og dreiede det ærlige jydſke Navn 
Logſtrup ſaalcenge, til det blev gjort om til Lyngſtop. 

Men Praſtebornene fandt ikke Behag i denne Omkalfatring; 
de holdt fig til Navnet, ſom det lød, og hvergang de herefter 
fra Tjornegjcrdet ved Hundefladen fendte et Sporgsmaal om 
eller et Raab efter hendes Naade Etatsraadinden eller hans 
Hoicrveerdighed Provſten, var det Madam Logſtrup og ikke 
Madam Lyngſtop, de dernaſt ſpurgte til. 

Der gik to, tre Aar. Praſten blev forflyttet til et bedre 
Kald. Han kom til at boe i Narheden af en ſtorre Kjobſtad, 
og hans eldſte Datter blev fat i et Inſtitut derinde. Men et 
Par Gange om Aaret beføgte hun dog fit gamle Hjem; thi 
hendes Bedſtemoder boede der i Byen, en rar gammel Kone, 
og juſt dette Barnebarn var hendes Sieſteen. Praſtedatteren 
og Julie gik Arm i Arm en Efteraarsaften op og ned ad Gulvet 
i Stadſeſtuen i den Gamles Huus. De vare alene. 

Praſtedatteren — vi ville falde hende Frederikke, det er 
i Virkeligheden et af de Navne, hvormed hun er dobt — med⸗ 
deelte fin lille Veninde lidt Underretning om, hvad hun lærte i 
Skolen. Samme Frederikke var en videbegjerlig og dertil ikke 
upoetiſk Natur. Det tydſke Sprog har ikke ſenere i Livet været 


173 


hendes Kjepheſt; men en Lærcrinde havde dengang forftaaet at 
gjøre det tiltalende for hende ved at lade hende fæfe Schillers 
Digte. „Die Ideale“ kunde hun udenad. 

„Det er ſmukt, men fan ſorgeligt“, ſagde hun til Julie. 
„Digteren fortaller os, hvordan han gik ind i Ungdommens 
Tid med lyſe Drømme: Kjærlighed, Lykke og Berommelſe ſogte 
han; men jo længere han kom frem paa Veien, deſto flere af 
Synerne fane han ſpinde. Kun Veunfkabet blev tilbage hos ham, 
og faa en Troſt endnu”, 

— „Det var vel Jeſus“, ſagde Julie. 

Nei. Om Jeſus ſtod der Intet i Schillers Idealer. 
Hans ſidſte Troſt var Arbeidet (die Beſchäftigung), „der rig⸗ 
tignok kun bærer Sandskorn paa Sandskorn til Evighedens 
ſtore Bygning, men dog fylder Tiden ud“. Sandelig en fattig 
Trøft. Frederikke folte det forſt nu, da hun fulde fortælle 
Julie, at det ikke var den levende Frelſer og hans Gjerning, 
hendes Yudlingsdigter — blandt Tydſkerne — fortroſtede fig til; 
at det kun var de døde Verker, han ſelv kunde ſkabe med Pen 
og Blak. 5 
Mange Aar ere gaaede hen over denne Time. Julie døde 
ſnart efter; men Frederikke levede og Tærte af Livet, at naar 
Ungdomsdrommene flyve bort, er det ikke Venſtabet og ikke 
Arbeidet, men, ſom Julie havde ſagt, Jeſus, der bliver og 
holder Modet oppe. 

Lille fromme Julie! ſtakkels enfoldige Madam Logſtrup! 
ubekjendte Degnebarn fra en ringe jydſk Landsby! Du vidſte 
Mere end en af Tyſklands ftørfte Aander. Pag Din Grav er 
ingen Mindeſteen; men Korſet burde ſtage der og bære denne 
Indfkrift: : 

„Hvad Han har ſtjult for de Viſe og Kloge, det har Han 
aabenbaret for de Umyndige“. 
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2. Fifhen i Atarfeille. 

Vi ere endnu i Landsbyen ved Mols Bjerge, vi ere igjen 
i den gamle Praſteenkes, Bedſtemoderens Stadſeſtue; men der 
er ſtort Selſkab denne Gang. 

Det er den Gamles Fodſelsdag. Praſten, hendes Sviger= 
fon, og Praſtekonen, hendes Datter, med hele deres „indvendige“ 
Huusſtand have ſpiiſt til Middag hos hende; fremdeles: hendes 
Son, Skolelcreren i Annexet, hans Embedsbroder, Hr. B. med 
Huſtru (Julies Forældre) og maaſkee Flere endnu. Man er 
nu ſamlet om Kaffebordet. 

Preſtekonen kommer i Tanker om Noget, der ſkal ſiges til 
hendes Piger hjemme. Hun ſender ſin aldſte Datter afſted, 
den lille Frederikke, ſom vi fjende. 

Barnet løber hjem til Praſtegaarden og træder ind i 
Folkeſtuen. Pigerne have ogſaa Selſtab: den gamle Trine 
Helbo, Violiniſtens Moder. 

— „Aa!“ raabte en af dem ved Synet af den lille Pige; 
„Hun fkulde bare høre, hvilket Mirakel der er fkeet!“ 

— „Et Mirakel! — her?“ 

— „Nei i Mar... Mar ... ja, hvad hed nu Byen? 
Trine har en Viſe derom”, 

Og Trine fremtog af ſin Barm et koſteligt Blad, der havde 
været ſkjult mellem det grønne Halstørklæde og den forte Bul. 
Det var „en ſplinterny Viſe, trykt i dette Aar“. 

Frederikke, hvis Feerdighed i Læsning var ſtorre end 
Mettes, Madſines og Trines, blev anmodet om at foredrage 
dens Indhold. Det var i hei Grad mærfeligt. 

J Staden Marſeille i det Land Frankrig havde en Fiſker 
t fit Net draget en underlig Skabning op af Havets Dyb. 
Dens Hoved var ſom et Menneſkes, dens Hale henviſte den til 
Fiſtenes Klasſe; men ulig de almindelige Hapfruer holdt den 
et draget Sværd i Munden, bar et Dodningehoved paa fin 
Nakke og pan Ryggen fire Bogſtaver i Guld, 
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„Det forſte Bogftav var et I, 

„Det andet var et gyldent I, 

„Det tredie viſte ſig ſom P, 

„Tilſidſt det fjerde var et V.“ 
Dele Byens Befolkning var, ſom man let forſtager, ſtimlet 
ſammen for at ſee dette Vidunder. At det var et Tegn fra 
Himlen, begreb Alle; men hvad betod det? Hverken Munke eller 
Nonner, hverken viſe Mand eller kloge Koner kunde loſe 
Gaaden. Men, ſom Mangden nu ſtod der, fortabt i Beſkuelſen 
og Raadloshed, viſte fig pludſelig midt i Skaren en gammel 
Mand, ſom Ingen der paa Stedet for havde feet. Han for- 
klarede Tegnet. Menneſkehovedet, Dodningehovedet, Svardet, til 
Alt havde han en Udlaggelſe, der ſtod i Viſen, men til ubodelig 
Skade for Efterverdenen ikke er bevaret i Frederikkes Hukom⸗ 
melſe. Kun Bogſtavernes Fortolkning har den gjemt: der ſkulde 
komme Krig, Hungersnod og Peſt, men derefter Viin 
ſom Sindbilled paa Frugtbarhed og Glæde. 

Endvidere ſtod der i Viſen, at da den gamle Mand huvde 
givet denne Beſked, forſpandt han. 

— „Han forſvandt!“ gjentog Trine Helbo; „det har været 
Vorherre”. 

— „Maa jeg fane den Viſe med ned til Bedſtemoders?“ 
ſpurgte Frederikke. 

— „Ja, men hun maa love mig, at den Ingenting kom⸗ 
mer til“. 

Hvordan det gik med hendes oprindelige Wrinde, vedkommer 
ikke Hiſtorien og er desuden glemt. Nok er det, at hun ſprang 
tilbage til Selſkabet dernede og ſtyrtede aandelos med Viſen i 
Haanden ind i Stuen. 

— „Der er fkeet et ſtort Mirakel i Marſeille. 
Trine Helbo har en Viſe derom.“ 

— „Saa,“ ſagde hendes Fader tort. 

Det var ikke Trines Sanddruhed, han drog i Tvivl; men 


i 
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det troede Frederikke. „Det er viſt og fandt”, erklærede hun; 
„her er Viſen“. 

— „Naa, lad os da høre den“. 

Barnet leeſte. Hele Tilhorerkredſen traf pan Smilebaandet; 
Sfolelærer B. gned fin Albue (hos ham et fædvanligt Tegn til, 
at han var i en opromt Stemning), og hans lattermilde Huſtru 
bed i fit Lommetorklede, for ikke at afbryde Lægningen ved et 
hoiroſtet Udbrud. Forelceſerinden kom til Bogſtaverne. 

„Det forſte Bogſtav var et K, 
„Det andet var et gyldent I.“ 

„Det ſiger Karen H. ...,“ bemeerkede hendes Fader, hen— 
vendi til den Bedſtemoder, der hed ſaaledes. Frederikke var 
uhyggelig tilmode, men blev dog ved: 

„Det tredie viſte ſig ſom P, 
„Tilſidſt⸗det fjerde var et V.“ 

— „Peter V. ..“, ſagde Preſten, der ſelb bar dette Navn. 
„Det er vore Navne, Svigermoder! der ſtod paa Fiſken.“ 
Viſen blev læft ud. Almindeligt Vidnesbyrd om Vantro. Fre⸗ 
derikke var grædefærdig. 

— „Men kan der da ikke“, ſpurgte hun, „ligeſaa godt ſkee 
Mirakler nu ſom i gamle Dage?“ 

— „Jo, der kan,“ ſvarede Faderen; „men det var jo i 
Frankrig, Fiſken ſkulde være fanget?” 

— 1,30,” 

— „Hor nu, mit Barn! J Frankrig taler man Franſk“. 

Frederikke fandt dette rimeligt. 

— „Den gamle Mand maatte altfaa give fin Forklaring 
paa Franſk, naar Folket ſkulde forftane ham“. 

— „Ja, det maatte han jo“. 

— „Men paa Franſk hedder Krig guerre og Hunger 
faim. Du fer altſaa, at det er galt fat med Bogſtaverne K 
og H.“ 

Det faldt ſom Skal fra Pigebarnets Sine. Nu forſtod 
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kun, at Viſedigteren havde ſpekuleret i Borns og Almuesfolks 
Godtroenhed. 

Hun bragte Viſen tilbage til Praſtegaarden. Trine var 
gaaet, og Mette var heller ikke tilſtede. Marie, den fjortenaarige 
Stuepige, blev da forſt underrettet om, hvordan Budfkabet var 
blevet modtaget af Forſamlingen. 

„Det er det Samme, hvad faa Praſten ſiger“ forſikkrede 
hun meget ueerbodigt; „jeg troer, hvad der ſtager paa 
Tryk“. 

— „Men troer Du da ikke, at Fader kan Franſk?“ 

— „Jo, en Praſt kan alle Sprog; det veed jeg nok.“ 

— „Men ſaa kan Du jo da felv begribe, at det er rigtigt, 
han ſiger, og at der ikke kan have ftaaet K. H. paa Fiffen.” 

— „Saa har der ſtaget andre Bogſtaver, og den, der har 
digtet Viſen, har gjort dem om for os.“ 

Men ſaa har han loiet, tænkte Frederikke; thi hun var kun 
ni Aar og forſtod ikke Begrebet: Sandhed med Modification. 

Og, ſluttede hun videre: lyver den Mand, der har digtet 
Viſen, faa er der ikke et eneſte fandt Ord i hele Fiſkehiſtorien. 

Der kom heller ingen Krig og Hungersnod i Frankrig dette 
Aar eller de nermeſt folgende. 
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i; Komerſke Sonetter. 

! 

' 

i J. Villa Colonna. 

| SE 

| om i en Vigne lukker fig foroven 

' Det mørke Løv til Skjul og Buegange, 
| Der er faa tnft og Skyggerne faa lange, 


Der er faa aftenfvalt ſom dybt i Skoven. 


Han hviffer: „Eros bød, og let er Loven; 
Kom! J vort Paradiis er ingen Slauge! 
O kom, min Elſkte, kom! Ver ikke bange!“ — 
Og hun, hun folger ſky og dog forvoven. 


De vandre ſammen. Over Blomſterſmykke 
Sig Veien boier mod den ſtille Grotte, 
Hvor fljønt er ſkiftet mellem Lys og Skygge; 


Jeg hører dem; jeg nanner ei at ſkolte 
Af Buſten frem, at ſtremme bort de Trygge, 
Men hviſker med et Suk: Felice notte!“ 


. 


II. lunken ved Erostemplet. 


„Din Offerhal i Gruns og dybt i Støvet 
Dit ſidſte Tempels Marmorſoilerakker! 
Hvor Muldet tungt Akanthuskurven dakker! 
Hvor ſtjules Soklen tæt af Vedbendlovet! 


Er Magten Dig med Gudenavnet rovet? 
Mon jeg, alene jeg i Aanden lægger 

Et Offer Dig paa Altret hen og vekker 

Dig frem af Hadesmorket dybt bedrøvet? 


Mon Du ſom Pan er dod? hvadheller lider 
Du ſelv, naar mig Du ſeer ſom et Exempel 
Paa Gudeaanden, der i Lanker ſtrider? 


Thi jeg maa bære Trellens Aag og Stempel — 
O, var jeg fodt i hine ſtore Tider, 
Og var jeg bleven Preſt ved Gudens Tempel!“ 
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III. Stjernen. 


Jeg hilſer Dig ved Gry, og glad jeg ſkuer 
Dit Lys, naar Solen i de kolde Vande 
Er ſlukket ud, naar over Jordens Lande 
Den morke Nat med morke Syner truer. 


— — — — 
— nt — 


= 
—— meme DE 


1 Og ſtager Du mellem Colosſeums Buer, 

Hvadheller hoit pan Dioscurens Pande, 

Jeg tenker: „Mon vel hun paa Hjemmets Strande 
Nu ſeer, hvor mild Du fjernt i Syden luer?“ 


— 


—— ͤ—ͤ Pſ—œͤ —-— 


Jeg veed, hun har Dig kjar, jeg veed, hun kjender 
Dig fremfor hvert et Himlens Lys, og gjerne 
Hun nævner Dig blandt fine gamle Venner; 


Naar Alt er tyſt, hun ſkuer mod fin Stjerne 
Igjennem Havens Lov, og taus hun ſender 
En Hilſen Dig til Vennen i det Fjerne! 


oa Sigurd Miller. 


ERE — 
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Afſed med det gamle Aar. 


le] 


GA ffted, Du Gamle! Mat af Livets Dage 
Bed Gravens morke, ſteile Rand Du ſtager; 
Et Skridt endnu, faa har Du lagt tilbage 
Din Gang hernede, ſkjebneſvangre Aar! 
Et Skridt endnu! faa er Du ikke mere, 
Saa kommer Retten for at regiſtrere. 


Mon Du har nogen Arv at efterlade, 

Som trøfte kan, naar Du er bragt til Ro? 
Og viſer Facit paa dit Regnſkabs Blade, 
At der er gode Vilkaar for dit Bo? 

At, naar Du ei er meer, og vi Dig fjæle, 
Vi kunne priſe hoit dit Eftermele? 


Der ſtager Du mager, ryſtende og boiet 
Og ſtotter Haanden paa din Krykkeſtav, 

Du tor ei ſee den Sporgende i Siet, 

Men ſtuler angſtfuld til den aabne Grav. 
Fort med Dig, Gamle! Tiden er jo omme; 
Hiſt ſeer jeg Skifterettens Folk at komme! 


Fort med Dig! Nu er det forſilde 

At angre, hvis Du Tiden har forſpildt! 

Du tor ei fordre Ord, ſom ere milde, 

Da Du dog ikke ſelv har handlet mildt; 

See til, Du ſkyndſomt ud af Verden liſter, 
Med „Deficit“ vi merke dit Regiſter! 
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Vel ſandt, Du arvede af Sorg og Sukke, 
Saa Du har ei din Fadrearv forodt; 

Men huſk, at Haabet lagde Dig i Bugge 
Og traadte Gængen, dengang Du blev født, 
At Du blev foftret op for Livets Goder; 
Men lonnede fun flet din Foſtermoder. 


Har Tiden ikke heelt dit Øre dovet, 

aa lyt mod Syd! Og har Du Siets Sands, 
Saa fec derned! Man ſtaaer bedrovet, 

Men har for Dig dog ingen Sorgekrands; 

Din egen Daad, et ffuffet Haab, Du diner; 

Den Grand, Du horte, ſnart dit Grapſted hoiner! 


Bort med Dig, Gamle! See din Broder kommer; 
Vi ane Mildhed om hans ſpeede Mund; 
Snceſtormen hyler! Vi behove Sommer, 
Solfager Sommer i vort Hjertes Grund — 

En nyfødt Vaar i Danmark ned til Slien! 

— Alt ſpirer Haabets Gront paa Fremtidsſtien. 


Camillo Bruun. 
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